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INICIACION SEXUAL: EL RIESGO COMO LUGAR COMUN 
CARMEN BALIERO PIERDE LA CABEZA POR AMOR 
ALEJANDRA MAMANI: PODER INDIGENA EN BOLIVIA 


SONIA ABIAN EN DOCUMENTA: 
ARTE QUE SE REBELA CONTRA 
LA VIOLENCIA DE GENERO 


SONIA ABIÁN EN 
LOS JARDINES DEL 
MUSEO WIL- 
HELMSHÓHE. 


VISIBLE/INVISIBLE 


pLastica Entre los 109 artistas de 49 países que fueron 


invitados a participar en la muestra Documenta de Kassel 


en su edición número 12 (2007) figuró la argentina 
Sonia Abian. Una creadora original y muy 


comprometida con la problemática de género que ahonda 


ahora el camino iniciado -en La Normalidad, una muestra 


colectiva que se presentó en 2005- con una instalación 


en la que provocadoramente cruza la violación de Romina 


Tejerina y la Anunciación. 
POR MOIRA SOTO 


Ibricias: algo está cambian- 
do para que todo no siga 
igual, al menos en lo que 
hace a la discriminación de 
las mujeres artistas plásti- 
cas. Las buenas noticias se 
multiplican en esta dirección durante 2007: 
varios museos importantes del mundo (no 
en la Argentina, todavía) organizaron distin- 
tas muestras reivindicando el arte feminista, 
entre ellas, la del Bellas Artes de Bilbao, titu- 
lado precisamente Kiss, Kiss, Ban Bang, 45 
años de arte y feminismo. Paralelamente, 
causó gran impacto la reciente edición del 
libro Artists, donde el neoyorquino Jason 
Schmidt retrata a 131 creadoras y creadores 
de las artes visuales que eligió a su gusto y 
placer, con mirada certera. Hombre joven y 
desprejuiciado, Schmidt da su punto de 
vista sobre artistas que le interesan y lo esti- 
mulan, con mucha presencia de mujeres, 
famosas y no tanto: Sophie Calle, Pipilotti 
Rist, Vanessa Abramovic, Rita Ackerman, 
Mariko Mori, Sue de Beer, Kim Soja... 
Pero acaso la novedad de mayor importancia 
en materia de arte contemporáneo sea que 
en la 122 edición de la Documenta de Kassel 
—evento de gran magnitud que se realiza 
desde 1955, cada 5 años, luego de una rigu- 
rosa selección de invitados/as de todo el 
mundo— más de la mitad del centenar de 
artistas de 43 países fueron mujeres. Entre 
ellas, una argentina, misionera para más 
datos, que vive en Barcelona y que el año 
pasado expuso en Buenos Aires una admira- 
ble videoinstalación, Supermarketgate, en la 
muestra La normalidad del Palais de Glace: 
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Sonia Abian, directamente convocada por 
los responsables de esta Documenta, el direc- 
tor artístico Roger Buergel y la curadora 
Ruth Noack. Como tantas otras congéneres 
artistas del mundo, Abian se compromete 
profundamente con la situación de inequi- 
dad que, bajo diversas formas, sigue opri- 
miendo a las mujeres. (Es que ser feminista 
en el arte es de vanguardia, para que se ente- 
ren quienes andan murmurando por ahí que 
el feminismo es una antigualla, un movi- 
miento pasado de moda...) 

En esa ciudad alemana asolada por los 
bombardeos aliados en 1943, que renació 
de sus escombros en parte gracias a los efec- 
tos de la Documenta, Abian expuso en el 
museo Willhelmshóhe, en el primer piso, 
un pequeño mueble de estilo, mientras que 
en la habitación contigua estaba la mesa 
pintada por Martin Schaffner en 1533 (esta 
composición se inspira la pintura de la tapa 
del mueble de la artista). La obra de Abian 
se llama El campo de concentración del amor 
(ver recuadro) y en los ángulos hay carteles 
que guían al público alrededor del mueble. 
Dice el primero: “Bienvenidos/as al campo 
de concentración del amor, donde todo 
hombre puede ser el jefe y poseer una puta, 
una esposa, una desconocida. 
Bienvenidos/as a Auschwitz (...).” En el 
interior hay reproducciones de pinturas y 
fotografías intervenidas, en la parte infe- 
rior hay un cajón en donde está el audio y a 
los lados del mueble, los auriculares que 
permiten escuchar la canción Love Lager 
(Campo etcétera, en alemán). La letra y la 
música de este tema pertenecen a Carlos 
Piegari y está cantada a dos voces por Elwis 
Wankwi y Corina Piatti. Piegari integró la 


primera formación de Sui Generis, tuvo 


grupos de jazz rock (Avatar, América Libre) 
y compuso la versión de El gusanito sobre 
la canción de Jorge de la Vega— para 
Supermarketgate. En su cuarta estrofa, por 
ejemplo, dice este texto: “Con mi marca al 
rojo/ todos los días te tatuaré/ reina del 
rebaño te elegiré,/ una vaca mansa,/ una 
yegua puta,/ una muñequita/ del Love 
Langer/ digna de mi amor/ indigno”. 
Ciertamente, la pieza firmada por Sonia 
Abian ensambla en una muestra como 
Documenta 12 que planteó estos interrogan- 
tes: ¿Es la modernidad nuestra antigiiedad?, 
¿Qué es la vida al desnudo?, y Educación 
¿qué hay que hacer?, y que además se per- 
mitió el lujo de invitar al genial cocinero 
español Ferran Adria (“no creo que se deba 
huir de la belleza y el placer”, declaró el 
director de la influyente exposición). 
Cuando Abian conversó con Ruth Noack 
—“una persona muy comprometida, conoce- 
dora de la teoría feminista” sobre la inclu- 
sión en gran escala de las mujeres, la curado- 
ra le dio una respuesta que remite a la más 
estricta justicia, eludiendo toda manifesta- 
ción de sobreprotección de género y dando 
a entender sin vueltas que ellas se ganaron 
ese lugar: “La elección es casual, porque el 
sexo no fue un criterio de selección para 
nosotros. Por el contrario, son las exposicio- 
nes que habitualmente tienen una gran 
mayoría de artistas hombres las que mane- 
jan un criterio de sexo. En todos los lugares 
del mundo hay artistas hombres y mujeres, 
buenos y malos. No nos fijamos una cuota. 
En cada sitio que visitamos, hemos pregun- 
tado por las artistas mujeres, lo cual no sig- 
nifica forzosamente que las hayamos invita- 
do, a veces porque se nos dijo que no las 
había o que las que había no merecían la 
pena. Pero aun dependiendo de los media- 
dores, encontramos a muchas artistas”. 
“Obviamente que me sentí muy halagada 
por esta invitación”, sonríe Sonia Abian, de 
paso fugaz por Buenos Aires antes de asistir 
al cierre de la Documenta, evento que recibió 
la visita de 750.000 personas que se acerca- 
ron a esa ciudad a lo largo de 100 días. “Fue 
un placer tratar con todo el equipo, una 
experiencia maravillosa. Sucedió que Roger 
y Ruth me avisaron, que iban a ira 
Barcelona y me pidieron que les preparara 
una carpeta. Tuvimos un almuerzo, les di el 
material y recibí la invitación a Kassel. 
Conocí el lugar, visité el museo donde están 
las maquetas de cómo había sido el casco 


antiguo de la ciudad, con las casas judías 
identificadas. Esa visita me sirvió mucho 
para el trabajo posterior. Escribí un concep- 
to de formalización, lo envié y empecé a tra- 
bajar en la obra. Necesitaba hacerlo en cola- 
boración con un carpintero en lo que tenía 
que ver con el mueble; eran muchas pintu- 
ras, tuve que realizar todo en tres o cuatro 
meses, con dedicación exclusiva. Pero 
bueno, salió bien”, dice sin énfasis esta 
mujer menuda y afable que muy joven se 
recibió de profesora de pintura y dibujo en 
Misiones, hizo una muestra, tuvo un hijo, 
dejó de pintar y manejó la concesión de un 
pub, donde hacía todo, “cocinaba, servía las 
mesas, cocinaba, limpiaba, hacía las com- 
pras. Teníamos una gran terraza frente al río 
y aprendí a hacer unos tacos que resultaron 
“a la misionera”, panqueques hechos con 
harina de maíz molida fina, con distintos 
rellenos. A los sandwiches y ensaladas les 
poníamos nombres exóticos, nos divertía- 
mos un poco”. 

A fines de los *90, cuando la Fundación 
Antorchas organizó talleres en las provincias, 
con la presencia de artistas y críticos y críti- 
cas de arte, Sonia retomó la pintura: “Cada 
vez que venía a Buenos Aires iba al taller de 
Mónica Girón, hacíamos unas clínicas. 
Luego tuve un subsidio del Fondo Nacional 
de las Artes, a continuación la beca Trama, 
en la edición Las prácticas artísticas en la pro- 
yección social. Se hizo una presentación en el 
Goethe, estaba Andreas Siekmann, un artis- 
ta alemán que trabajaba en ese momento en 
un proyecto conjunto de argentinos y ale- 
manes, Ex Argentina. Me invitó, pasaron 
unos meses, el proyecto se llevó a cabo y con 
esa obra voy a Europa: tres muebles que for- 
man un calendario atemporal que tiene sec- 
ciones, como los antiguos, textos, un poema, 
efemérides y canciones para oír, todo en dis- 
tintos compartimientos que el espectador 
puede ir operando, mirando, leyendo... 
También uno con los casetes filmados, 
mucho material grabado que se usó para las 
pinturas. Esta obra formó parte de otra que 
se llamó El gobierno, itinerante por Viena, 
Barcelona, Amsterdam, Miami. El curador 
de esa muestra era el actual director artístico 
de Documenta, ahí entro en relación con 
Roger y su pareja, Ruth. Pero antes, como 
sabés, estuve en la muestra La normalidad. 
También hubo una nueva obra que hice en 
colaboración con Carlos Piegari cuando la 
muestra itinerante llegó a Barcelona”. 


1. LAZONA ROJA DE LOS 
DERECHOS HUMANOS. LA 
ZONA GRIS DE LA CIUDAD Y 
EL AMOR. 2007. 

2. ANUNCIACIÓN DE LA 
SENTENCIA. BASADA EN 
UNA OBRA DE WLADYSLAW 
SIVEK, SOBREVIVIENTE DE 
AUSCHWITZ. 2007. 


AMBAS OBRAS FORMAN 
PARTE DE £L CAMPO DE 
CONCENTRACIÓN DEL 
AMOR. 


El sexo no fue un criterio de 
selección para nosotros. Por el 
contrario, son las exposiciones 
que habitualmente tienen una 

ran mayoría de artistas hombres 
bl que manejan un criterio de 
sexo. En cada sitio que visitamos, 
hemos preguntado por las artistas 
mujeres, lo cual no significa 
forzosamente que ot dela 
invitado, a veces porque se nos 
dijo que no las había. Pero aun 
dependiendo de los mediadores, 
encontramos a muchas artistas. 
Ruth Noak, curadora de 
Documenta. 


¿Cuándo empieza tu compromiso de género? 
—Creo que en realidad siempre estuvo en mí 
esa inquietud, lo noto en la obra que hice 
hace varios años. Pienso que a medida que 
una empieza a ser más observadora con la 
propia vida diaria, te vas dando cuenta. 
Desde que recuerde, siempre anduve pregun- 
tando por qué las cosas tenían que ser de una 
manera y no de otra... Y en algún momento, 
te cae la ficha y advertís que vos misma estás 
viviendo esas situaciones que te parecen mal, 
que no solo les pasan a otras. Porque cuando 
se habla de violencia de género, siempre se 
piensa en instancias extremas, en golpes, 
lesiones, violaciones. Pero la violencia de 
género es algo que recorre toda la sociedad y 
que nos toca en nuestra vida cotidiana per- 
manentemente, en distintos grados. Yo la 
visualizo como una escala de gradación, que 
es visible en una zona extrema, pero que 
nunca deja de estar. Cuando estoy mirando 
televisión, a menudo me siento insultada: se 
trata de un espacio donde el que insulta no 
pierde su lugar ni su prestigio, y el que es 
insultado parece que no se da cuenta. A mí 
me parece sumamente humillante la imagen 
de la mujer en la televisión argentina, en los 
programas, en la publicidad. También en la 
radio, donde las locutoras son agredidas por 
los conductores, y ellas no se dan por aludi- 
das, celebran las ocurrencias de ellos. Como 
ese tratamiento hacia las mujeres es parte de 
la cultura, de las tradiciones, de las costum- 
bres, no se percibe como una cuestión de 
violencia de género. Es decir, tengo motivos 
más que suficientes para ocuparme de esta 
temática, lo que me interesa es visibilizar esas 
pequeñas situaciones cotidianas, lo más difí- 
cil de poner en evidencia, lo que está dentro 
del nivel de tolerancia, de violencia aceptada 
y no se piensa que va contra los derechos 
humanos de las mujeres. En España hay 
muchos casos de mujeres a las que los hom- 
bres les prenden fuego, las tiran por la venta- 
na, algo impresionante. Pero cuando sale la 
noticia, está catalogada como violencia de 
género, o sea que la cuestión está instalada. 
Cosa que no sucede acá en la Argentina, 
donde hay tanta violencia contra la mujer, 
pero no es nombrada por la prensa. 

¿Cómo fue el proceso de concepción y reali- 
zación de Supermarketgate? 

—Me enteré por el periódico en Barcelona. 
Casos como el de Romina Tejerina hubo 
siempre. A mí me interesó la relación de 
ese caso particular con la gesta, entre comi- 
llas, de 2001, cuando todo el mundo sale a 
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la calle, el pueblo se manifiesta. En la idea- 
lización de esos hechos hay otras cosas que 
pasan a segundo plano. Quería comple- 
mentar la mirada de lo que fue ese 
momento. Por eso la escenografía está for- 
mada por góndolas saqueadas, elijo ese 
lugar desde donde se ve el caso Tejerina, o 
la ficción sobre ese caso. La idea era poner 
eso que es privado en un lugar público por 
excelencia. A partir de ahí nace esta con- 
junción entre el video y la instalación. 

Te arriesgaste a una lectura muy osada de la 
Anunciación a María... 

—Se trataba de trabajar sobre el mito de la 
aceptación de María, un modelo que pasa a 
toda la cultura occidental. Yo ya había 
empezado a leer a Catharine MacKinon, 
ella les dedica todo un capítulo a las cues- 
tiones de la violación, del consentimiento, 
analiza cómo funciona la ley al respecto. 
En el caso Tejerina también están muy pre- 
sentes estos temas. MacKinon dice: se 
habla de consentimiento o no consenti- 
miento como si el contexto fuera neutro, y 
no lo es; desde el vamos está pautado por la 


—Sí, prosigo porque la cuestión de género 
es como algo aislado, que da vueltas sobre 
sí mismo sin terminar de encajar. Es como 
si no tuviera realmente un lugar, para 
definirlo hace falta establecer relaciones. 
Estaba en la búsqueda de esa referencia, 
esa comparación, y lo de los campos de 
concentración me pareció apropiado, 
también tuvo esa característica de aisla- 
miento. El proceso de transformación que 
termina en cenizas empieza mucho antes 
de llegar al campo, es progresivo el despo- 
jo, hasta la privación del propio nombre. 
En cuanto a la mujer, siempre está expues- 
ta a la violencia de distintas formas, visi- 
bles e invisibles. Hay un grado de insegu- 
ridad que es propio de las mujeres, que los 
hombres no lo sufren. 

En El campo... figura la ninfa Siringe, no es un 
caso aislado en la mitología griega, en buena 
parte basada sobre la violación de las mujeres. 
—Claro, son modelos donde el rapto ya está 
naturalizado. El derecho de pernada de la 
Edad Media sigue estando de otras mane- 
ras. O sea que el mito fundacional del amor 


Cuando estoy mirando televisión, a menudo me siento 
insultada: se trata de un espacio donde el que insulta 
no pierde su lugar ni su prestigio, y el que es insultado 


parece que no se da cuenta. 


fuerza, y ahí volvemos a los niveles acepta- 
dos de violencia. ¿Cuánta es la fuerza que 
hay que hacer para que se considere una 
violación? Entonces, ese mito de tanto 
peso, el de la Anunciación, lo relacioné con 
este caso tan cercano, real. Quise trabajar la 
cuestión de la opresión desde el mito: ¿qué 
quiere decir que me anuncian algo que me 
atañe a mí, a mi cuerpo, a mi vida? No 
puede ser otra cosa que algo que se impone 
por la fuerza, porque de hecho no hay una 
elección, una decisión de parte de María: 
sólo una anunciación y una aceptación. Ese 
gesto se pone después como modelo feme- 
nino ideal. Seguí con el tema de la Virgen 
María, me interesaba esto de la Inmaculada 
Concepción. ¿Por qué? Una concepción es 
inmaculada cuando le sacás el sexo, es 
decir, el elemento que ensucia. Porque si el 
común de las relaciones entre hombres y 
mujeres en esa época eran violaciones, el 
sexo era algo espantoso. La Virgen María, 
como madre de Cristo, se supone que 
merece una jerarquía, no podía ser violada 
como el resto de las mujeres. Quitándole el 
sexo se pone de manifiesto una mala con- 
ciencia, es una cuestión estratégica. La 
mayoría de los parlamentos que puse son 
transcripciones de la sentencia del juez, 
también está la figura de la Virgen María 
que habla con Romina Tejerina y le cuenta 
su propia anunciación... El tema de la 
complicidad entre el juez y el ángel. 

¿El campo de concentración del amor mantie- 
ne una continuidad con esta obra? 
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tiene esa base. Yo creo que, en primer lugar, 
está la opresión de género, de la cual surgen 
todas las demás. El jefe del campo ya es jefe 
en otro lugar, en su familia, con su pareja. 
Tanto el jefe como el soldado van a su casa 
y cumplen el rol de jefes, reconocidos, legi- 
timados. También tenemos a los soldados 
que en el frente enemigo violan a las muje- 
res de ese lugar, después vuelven a su casa ¿y 
hacen el amor con sus esposas? ¿Es posible 
que ese mismo sujeto que viola después 
haga el amor? Yo diría que un sujeto que 
realmente entabla una relación igualitaria 
con otro y juntos realizan el acto sexual, no 
puede llevar a cabo una violación. 

¿El mueble representa el espacio privado? 
—Sí, una tierra de nadie: los muebles tienen 
marcas pero no pueden hablar. En cambio, 
este mueble sí dice algo. Hay cosas que voy 
entendiendo a medida que voy trabajando, 
la obra es parte de ese proceso de investiga- 
ción sobre un tema. 

Citás a pintores geniales y famosos, cuyas 
obras la gente suele mirar con simpatía en los 
museos o los libros de arte, aunque la violen- 
cia subyace. 

—Hubo una muestra sobre Pan y Siringe 
que se llamó La casa erótica: es decir, cuan- 
to más vulnerable se muestra la mujer, más 
femenina... Me gusta utilizar obras ya pro- 
ducidas y ponerlas en una nueva relación. 
Esto hace la diferencia: ver lo mismo desde 
otro punto de vista, sospechar de las cosas 
establecidas. Mirar hacia lo que ya fue crea- 
do y darle otro sentido. 


1. VERSIÓN DE PAN Y 
SYRINX DE POUSSIN. 
“DETRÁS SE VEN BARRACAS, 
Y BIEN AL FONDO EL CRE- 
MATORIO DE AUSCHWITZ. 
2. DETALLE DE APERTURA DE 
EL CAMPO DE CONCENTRA- 
CIÓN DEL AMOR. (FOTO: 
KONSTANZE SCHMITT). 

3. VERSIÓN DE PAN Y 
SYRINX DE RUBENS. 
2007.“SYRINX TIENE TATUA- 
DO EL PECHO CON LAS 
PALABRAS “FELD HURE”, QUE 
SIGNIFICA “PUTA DEL 
CAMPO” EN ALEMÁN. ESTO, 
OBVIAMENTE, NO ES PARTE 
DE LA VERSIÓN ORIGINAL. 
DETRÁS, SE VEN LAS BARRA- 
CAS, Y MÁS AL FONDO UNA 
CERCA DE VIGILANCIA Y LA 
CERCA ELECTRIFICADA DE 
AUSCHWITZ.” 


Visualizar lo indecible 


Kassel, la artista Sonia Abian dio una charla sobre su 

obra. A continuación, algunos de sus párrafos que fun- 
damentan con inteligente claridad ideológica el concepto de la 
magnífica obra expuesta, El campo de concentración del 
amor, que se concentra en el problema de la representación 
de la violencia hacia la mujer: 
“Representar la violencia vuelve a ponerla en circulación, le da 
nueva visibilidad (...). El testimonio de las personas que han 
sufrido violencia y pueden hacer una descripción minuciosa 
no restituye la verdad de su experiencia. Por el contrario, 
satisface la alta demanda de consumo de violencia. Como me 
dijo alguien una vez: no hay nada más erótico que las noticias 
que informan de violaciones en los periódicos. 
Giorgio Agamben dice (Lo que queda de Auschwitz) que en 
el centro de los testimonios hay una laguna, “una zona en la 
descripción” que no puede ser explicada. Que no se puede 
nombrar ni describir porque no hay palabras para ello. 
Volviendo entonces al ejemplo anterior: si la descripción de 
un abuso resulta erótica, entonces la experiencia de la vícti- 
ma queda muda. 
Como la repetición de la violencia (en imágenes, textos) es 
inevitable para su representación, Judith Butler propone “guiar 
el curso de su repetición”. En El campo de concentración del 
amor hacen su aparición en escena, en la tapa del mueble, 
por enésima vez, los personajes mitológicos Pan y Siringe, 
como arquetipo de la relación de opresión en la que un sujeto 
fuerza la transformación de otro en objeto. La ninfa Siringe, 
para escapar de Pan, se transforma en junco. Luego Pan 
construye con los juncos una flauta con la que toca sus melo- 
días. Esta escena es nombrada desde siempre como 'caza 
erótica'. Para que su repetición tenga otro sentido, se hace 
necesaria mostrarla en otro contexto en el cual exhiba su 
estructura de opresión, de jerarquía estructural. 
El campo de concentración es precisamente el lugar de la 
transformación de los hombres en no-hombres. Esta transfor- 
mación se termina de llevar a cabo, porque comenzó antes, 
en la ciudad, con una progresiva usurpación de los derechos 
ciudadanos (...). Más que la vida, según Agamben, se les quita 
a los judíos la posibilidad de una muerte digna. 
Así es como los juncos entre los que Pan persigue a la ninfa 
desaparecen y dejan ver el verdadero lugar de la escena. Los 
personajes mitológicos se encuentran ahora en la plaza de 
revistas en medio del campo de concentración de Auschwitz. 
También el espectador, pues el campo es visto desde esta 
perspectiva. 
Me gusta visualizar esta laguna de los testimonios como un 
puerto, una zona de enlace. Una zona abierta. En este lugar 
deberían ser leídas las intervenciones en los testimonios de 
Wladyslaw Sivek, sobreviviente del campo de Auschwitz, es 
decir, siguiendo una voluntad de visualizar lo indecible. Las 
respuestas al campo no están en el campo, así como las res- 
puestas al amor (usando esta palabra en un sentido amplio, 
que incluye sentidos que normalmente no cuentan como 
ejemplos de amor, sino más bien de su contrario) tampoco 
están en el amor. 
El mueble propone al espectador que cambie constantemente 
de posición: mirar desde arriba, caminar alrededor, agacharse. 
Las diferentes posiciones son igualmente importantes. Lo más 
cercano al espectador, la tapa, es lo más alejado temporal- 
mente. Y lo más alejado, la última pintura de adentro, es lo 
más actual, una escena de una zona roja de cualquier ciudad, 
quizá de Kassel. 
El mueble propone una tesis: entre los sujetos de la nuda 
vida (vida expuesta, desnuda) falta agregar a las mujeres, 
cuya vida ha sido una vida expuesta a lo largo de toda la 
historia, una vida vulnerable, agredida sin que dicha agre- 
sión fuera un delito, puesto que esa agresión coincidía con 
los comportamientos y costumbres legitimados. Por eso en 
medio de la pintura de la tapa no brilla la luz divina, como 
en la pintura de Martin Schaffner en la que se inspira, sino la 
acción humana: ambas mitades de la pintura tienen sendos 
tiradores dorados para desplazar lateralmente las mitades 
de la tapa. En las acciones está también la posibilidad de 
modificar el estado de las cosas. 
En el campo de concentración, como en el amor, no es 
posible mantener la dignidad. Este es el punto común y el 
punto de partida.” 


E sábado pasado, en vísperas del cierre de la Documenta 
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LA VENTA EN LOS OJOS, POR L. P. 


Entre la compulsión 
y la nada 


Il colectivo avanza y la rubia de Chocolate 
- mira con su cara angulosa, afilada. No se 

le ve la ropa. Los ojos sí y apenas un 
hombro que es apenas. La chica de Ayres tiene 
un pantalón ajustado, amarillo, una musculosa 
chiquita y un cuerpo chiquito al que le cabe la 
ropa chiquita. Me gusta, igual, que levanta un 
pie. Así, al menos, hay una flexión, un gesto. 
¿Por qué será que las mujeres tenemos que 
desaparecer de nuestro propio cuerpo? ¿Qué 
dicen las fotos, las caras, los huesos de esos 
cuerpos? Antes de que las modelos fueran 
modelos sociales, las modelos eran delgadas 
porque no podían pasar por el probador ante 
cada pasada. Pero las modelos, ahora, no sólo 
son chicas delgadas, altas, uniformes, para ser 
modelos de ropa, sino que para ser conductora, 
cantante, promotora o cajera hay que ser —o 
querer ser, o sufrir por no ser— modelo. 
No por nada la contracara de la extrema delga- 
dez que propone la moda es exactamente la 
opuesta: la obesidad. La idea de que las formas 
siempre abundan no es saludable —esa palabra 
que mide en corrección sanitaria el estándar de 
peso, belleza y salud—, pero tampoco es posi- 
ble. Uno de los garúes de esta época, Máximo 
Ravenna, por ejemplo, sostiene que hay que 
cocinar poco y estigmatiza la comida como 
sinónimo de adicción. La telaraña de la ideolo- 
gía Ravenna no sólo no es buena, además suele 
generar efecto boomerang: atracones, adiccio- 
nes, revanchas gastronómicas, o mujeres que 
por no poder ser mujeres talle XS piden otra 
vuelta de hamburguesas XL. No por nada, la 
obesidad crece. Al punto de que el médico 
argentino Eduardo Schiffrin, que trabaja en el 
centro de investigación de Nestlé en Suiza, aler- 
ta: “Desde que la humanidad calcula la expecta- 
tiva de vida es la primera vez que se supone 
que vamos a vivir menos y que las próximas 
generaciones van a vivir menos todavía. Y esto 
se debe a la epidemia de obesidad”. 
El espejo de la delgadez extrema enferma: 
genera anorexia, bulimia, frustración. Aunque, 
también, fomenta la obesidad, igual que la 
exclusión genera violencia. ¿Hay otros espejos? 
En Italia, el fotógrafo Oliverio Toscani —-que hizo 
del sida una imagen de velorio viviente en 
noventosas campañas de Benetton- decidió 
retratar a una modelo francesa —Isabelle Caro— 
de 27 años, 1,67 metros, 31 kilos, desnuda. La 
publicidad es de la firma de ropa Nolita y genera 
polémica en Italia. Isabelle espanta, como la 
costilla infinita del duelo de ser mujer para no 
ser. Pero si una mira en la ciudad los espejos 
publicitarios que miran a las mujeres —si una se 
imagina vestirla a Isabelle con esa ropa mínima 
que muestran los afiches— no se la ve tan desu- 
bicada como la desnudez la revela. Su anorexia, 
su enfermedad, no está tan lejos de las mujeres 
que se proponen como modelos de otras muje- 
res. No sé si la pornografía publicitaria es efecti- 
va O es puro efecto. No sé si la manera de salir 
del ideal de la mujer percha es colgar carteles 
con la crucifixión ósea de una joven. Pero creo 
que habría que poder salir del ideal de comerse 
todo o no comer nada. La comida como placer 
y no como revancha. 


Lic. Eva Rearte 


Psicóloga 


Violencia Familiar 
Maltrato Infantil 
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EL ESTIGMA DE LA PUTA 


SALUD ¿Por qué, aunque hay educación sexual en las escuelas 


y una ley nacional facilita el acceso a información y métodos 


anticonceptivos, el número de chicas internadas por complicacio- 


nes post aborto se duplicó y el de embarazos adolescentes se 


mantiene incólume? La respuesta que halló el Celsam en su más 


reciente investigación es alarmante: la decisión del cuidado 


queda en los varones; las chicas no piden ni llevan preservativos, 


ni toman píldoras, para no ser tildadas de fáciles. 


POR LUCIANA PEKER 


—Si dice que no es porque va a ser una buena 
novia: una chica ideal no dice que sí en la 
primera vez. 

—Si dice que sí es porque ya es una buena 
novia: tiene que decir sí recién cuando es la 
novia de un chico. 

Si tiene ganas de tener sexo con un hombre 
es porque está enamorada: sólo acepta tener 
sexo cuando ama a un hombre y no sólo 
porque desea tener relaciones sexuales. 

Si toma pastillas es porque tiene novio: 
una buena chica toma pastillas sólo si tie- 
ne novio. 

Si es femenina, no usa, no pide, no lleva ni 
pone preservativos: la adolescente ideal no 
tiene preservativos en la cartera ni en el bol- 
sillo. No le pide al varón que use preservati- 
vos. Espera que el hombre la cuide, lleve él 
los profilácticos y sea quien decida colocárse- 
los antes de tener sexo. 

La mujer ideal descripta no sale de manua- 
les del siglo XIX, de mensajes encriptados 
de una secta retrógrada ni de un best seller 
para adoctrinar adolescentes sumisas. La 
imagen de la mujer ideal —exactamente 
opuesta al ideal de una mujer libre, autóno- 
ma, gozosa, que se sabe proteger, se respeta 
y se hace respetar y que tiene derecho a cui- 
dar y disfrutar de su cuerpo— surge de una 
encuesta entre 50 adolescentes —mujeres y 
varones— de entre 12 y 19 años, escolariza- 
dos y de sectores medios, de la ciudad de 
Buenos Aires, realizada en septiembre del 
2007, por el Centro Latinoamericano Salud 
y Mujer (Celsam). 

“Los prejuicios sobre los roles de género es- 
tán determinando que las chicas no se cui- 
den”, enfoca la ginecóloga Alicia Figueroa, 
integrante del Celsam, sobre la conclusión 
más fuerte de la investigación ¿Por qué los 
adolescentes no se cuidan a pesar de conocer los 
métodos anticonceptivos? “Los tiempos cam- 
biaron: ya no está el mito de la virginidad 
hasta el casamiento y también es natural que 
las chicas cambien de parejas”, apunta. Sin 
embargo, los prejuicios sobre lo que debe ser 
un varón y lo que debe ser una mujer siguen 
fuertemente estandarizados, pero con una 
vida sexual activa. El combo es riesgoso y 
agitado. En principio, porque las chicas si- 
guen esperando a un hombre modelo prín- 
cipe azul pero que, en vez de la espada, de- 
senfunde (por su propia decisión y caballe- 
rosidad) un preservativo. Aun con una vida 
sexual activa en la adolescencia (a diferencia 
de sus abuelas), o de tomar la iniciativa de 
invitarlos a salir a través de un mensaje de 
texto (a diferencia de sus madres), ellas dejan 
—y ellos piden que dejen— en manos de ellos 
el momento crucial —siempre al borde de la 
intimidad, el deseo, el pudor, la coerción— 
de decidir cuidarse (o no) en una relación 
sexual. Justo ahí, cuando los cuerpos palpi- 
tan, justo ahí cuando —al decir del poeta Ro- 
que Dalton— la diferencia de sexos brilla 
mucho más en la profunda noche amorosa, 


la diferencia se vuelve —nuevamente— la 
opresión del que puede decidir y la que tiene 
miedo a pedir. 

“Si me cuido ¿qué van a pensar de mí?”, es 
la frase de una adolescente que el Celsam to- 
ma como paradigma de la principal razón 
por la que muchas adolescentes no se cuidan 
para evitar embarazos no buscados o enfer- 
medades de transmisión sexual. “La inten- 
ción de esta investigación fue indagar sobre 
la contradicción entre lo que los chicos di- 
cen saber sobre sexualidad y lo que hacen. 
¿Por qué se ha duplicado el número de inter- 
naciones por complicaciones a causa de 


nos surge, también, en otras investigaciones. 
De hecho, sólo un tercio de las chicas se cui- 
da del HIV del mismo modo que los varo- 
nes, según la encuesta “Escuchando a los /las 
adolescentes”, realizada por la Fundación Es- 
tudio e Investigación de la Mujer (FEIM) 
entre 1347 adolescentes, de 11 a 19 años, en 
colegios de la ciudad de Buenos Aires. Entre 
los encuestados, 540 ya se habían iniciado 
sexualmente y el 57 por ciento de los alum- 
nos/as expresó usar preservativo en todas sus 
relaciones sexuales. La sorpresa es que cuan- 
do se discrimina la prevención por género se 
ve que el 40,4 por ciento de los varones usa 
preservativo sin excepciones y sólo el 16,4 
por ciento de las chicas siempre está protegi- 
da del VIH en sus relaciones sexuales. La di- 
ferencia se repite en los y las que se cuidan 
esporádicamente. El 21 por ciento de los va- 
rones se calza el preservativo a veces y Única- 
mente el 12,3 por ciento de las chicas dice 
utilizar profiláctico en sus relaciones, aunque 
sea cada tanto. “Creemos que el porcentaje 
de chicas que dicen usar preservativo es tan 
bajo porque lo toman como un uso del va- 
rón y no propio. Dan por sentado que el 
chico va a usar preservativo. Pero ellas, mu- 
chas veces, no se enteran si se lo puso o no, 
no se animan a preguntar, a verificar que lo 


Entre las adolescentes, la desigualdad de género es homogénea: todas las 


encuestadas tienen los mismos estereotipos, transmitidos por el mundo 


adulto, de lo que debe ser una mujer. No hay discursos más progresistas 


o alternativos. Esto tiene que funcionar como una alerta para empezar a 


dar educación sexual con perspectiva de género. 


abortos y se ha mantenido el embarazo ado- 
lescente, si, supuestamente, los y las adoles- 
centes tienen más información y acceso a 
preservativos y anticonceptivos? La conclu- 
sión que sacamos es que la mayor traba para 
un cuidado efectivo es la inequidad de géne- 
ro transmitida por el mundo adulto”, desta- 
ca Figueroa. 

La vulnerabilidad de las adolescentes actua- 
les libradas al desamparo de vivir bajo la pre- 
sión de una sociedad sexuada hasta el caño 
pero conservadora para que una chica pueda 
poner un preservativo con sus propias ma- 


tenga puesto o a pedirlo”, explica Diego Cal, 
coordinador de la Red Nacional de Jóvenes 
y Adolescentes para la Salud Reproductiva y 
uno de los investigadores de la encuesta de 
FEIM. 

Andrea Gómez, psicóloga del Celsam, re- 
marca: “Si las chicas piensan que no se tie- 
nen que cuidar para no parecer rápidas, eso 
genera una enorme vulnerabilidad. Por algo, 
cada vez se ven menos expendedoras de pre- 
servativos en los baños de mujeres. No que- 
da bien que ellas los lleven”. “Los varones 
son quienes deben tener los preservativos, 


SI ESTO NO ES MACHISMO... 


Si te encontraran ahora en tu bolsillo o cartera preservativos 
O pastillas, ¿qué imaginás que los demás pensarían de vos? 


Hombre: “Que está bien, que sé cuidarme” 


Mujer: “Qué soy rápida, que siempre estoy teniendo sexo y los chicos no me tomarían 


en serio” 


EL DEBER SER DE LA MUJER: 


2% No dice que sí la primera vez. 
Dd Tiene que decir sí después de ser novia. 


De Sólo acepta cuando “quiere” de verdad, no porque “quiere” tener relaciones. 


D£ No lleva preservativos. 
2 Usa pastillas sólo si tiene novio. 


2 Inicia su vida sexual activa con un novio. 


Dd Espera que el hombre la cuide y él lleve y use preservativos. 


EL DEBER SER DEL HOMBRE 


Insiste en su uso o desuso. 


EEE ES 


El hombre es quien debe llevar los preservativos. 
Elige el tipo de preservativos a ser usados. 


Es quien lo va a comprar porque eso está bien visto. 

Es raro que practiquen cómo usarlos antes de su iniciación sexual. 
Se espera que su vida sexual comience antes que la de la mujer. 
Las relaciones casuales afirman su masculinidad. 


Fuente: ¿Por qué los adolescentes no se cuidan, a pesar de conocer los métodos anticonceptivos?, investigación del Celsam, 
¿Lor q 8 


septiembre del 2007, en base a 50 encuestas entre adolescentes, de 12 a 19 años, escolarizados, de sectores medios, de 


la ciudad de Buenos Aires. 


quienes los compran, los eligen y quienes de- 
ciden si se usa o no”, apunta Figueroa. Pero 
la delegación del cuidado en los varones tie- 
ne un riesgo adicional. No todos no usan 
preservativo, pero tampoco puede afirmarse 
que ninguno recurre a él. “Para muchos chi- 
cos es de machos tener una experiencia se- 
xual sin preservativo”, subraya la ginecóloga. 
Y agrega que los prejuicios no son sólo con 
respecto al método masculino. “Hoy las chi- 
cas piensan que tomar pastillas es sinónimo 
de una vida sexual muy activa. La anticon- 
cepción oral tiene que dejar de tener una 
connotación moral. Si una chica toma todos 
los días una pastilla y un día tiene relaciones 
sexuales va a estar cuidada. La continuidad 
de los prejuicios sobre pastillas y preservati- 
vos es un obstáculo para que las adolescentes 
se cuiden de no contraer VIH o de tener em- 
barazos no buscados”, puntualiza la ginecó- 
loga en el marco de la semana de prevención 
del embarazo adolescente. 

“La inequidad de género está sostenida por 
las mismas chicas”, apunta Gómez. Aunque 
el sexismo sea una mochila que las adoles- 
centes cargan en su espalda —y no sólo en su 
espalda— sino en el punto G de su sexuali- 
dad, su cuerpo, sus miedos, su protección y 
sus goces. “Entre las adolescentes la sexuali- 
dad femenina no está tan asociada al placer 


MOTIVOS DE INICIACION SEXUAL 


¿Por qué comienzan sus relaciones sexuales los varones en Buenos Aires? 


porque también se piensa que si se disfruta 
mucho se corre el riesgo de ser tomada, otra 
vez, con el mote de cualquiera”, remarca la 
psicóloga. Las palabras hablan de la época y, 
en ésta, a las sex bomb de la televisión las re- 
vistas les preguntan si son gauchitas. La pala- 
bra gauchita es un modo hot —un hot que 
sólo calienta a los varones— de preguntar si 
son sumisas, si dan placer, si hacen sexo oral, 
es una palabra que muestra cómo se le pide a 
la mujer —abiertamente— que sea expendedo- 
ra de placer, pero que corta la apertura a la 
hora de mirar positivamente a una mujer 
que disfruta y que se cuida. 

Las palabras “fácil”, “rápida” y “cualquiera” 
como sinónimos livianos de promiscuidad 
—o goce— parecen sacadas de un diccionario 
de sexismo de 1950. Pero siguen vigentes. 
Repasemos: fácil —¿por qué una mujer ten- 
dría que ser difícil, como si necesitara supri- 
mir su propio deseo para resultar más atracti- 
va?—, cualquiera —¿por qué la singularidad de 
una mujer no estaría en sus particularidades, 
su pensamiento, su personalidad o su indivi- 
dualidad si no en diferenciarse de otras mu- 
jeres que gozan de su sexualidad?— y rápida 
—¿por qué una mujer tendría que decir “no” 
como si el no fuese un juego (el no de una 
mujer tendría que respetarse a rajatabla y no 
como una histeriqueada) y la lentitud una 


EDAD A LA INICIACION SEXUAL 


- HASTA13AÑOS 14 A15AÑOS 16A17AÑOS  18AÑOSY! 


ESTABA ENAMORADO/ 

ME GUSTABA ELLA/EL 23.5 27.4 44.2 
ESTABA EXCITADO/ CON GANAS/ AN ES 268 
CURIOSIDAD 17.6 13.0 4.3 

QUERIA INICIARSE/YA ESTABA EN EDAD 98 160. 144. 123 | 
SE DIO LA OPORTUNIDAD 7.6 9.7 9.3 6.5 

OTROS E Az 40 58. 3 


Fuente: La edad a la iniciación sexual y sus correlatos en varones de cuatro ciudades de América Latina, 


de Hernán Manzelli y Edith Alejandra Pantelides. 


Las chicas se cuidan mucho menos del sida que los chicos 


USO DE PRESERVATIVO FEMENINO MASCULINO 
A VECES 12.3% 21% 
SIEMPRE 16.4% 40.4% 
N/C 0.4% 


Fuente: Encuesta Escuchando a los /las adolescentes, realizada por la Fundación Estudio e Investigación de la Mujer 


(FEIM), entre 540 adolescentes ya iniciados sexualmente, de 11 a 19 años, en colegios de la ciudad de Buenos Aires. 


virtud cuando las mujeres ya están en posi- 
ción de tomar (y hacer) carrera ante sus pro- 
pias vidas?—. 

Pero ¿todas las chicas son iguales? No, 
claro, pero los prejuicios parecen impues- 
tos y aceptados por distintos matices de 


debe ser una mujer. No hay discursos más 
progresistas o alternativos. Esto tiene que 
funcionar como un semáforo en rojo para 
empezar a dar educación sexual con pers- 
pectiva de género sobre qué se espera de 
un hombre y una mujer —recomienda Fi- 


adolescentes. “Nos llamó mucho la aten- 
ción que la inequidad de género es ho- 
mogénea. Todas las chicas encuestadas 
tienen los mismos estereotipos de lo que 


gueroa— y trabajar sobre la autoestima y 
la idea del autocuidado para que las ado- 
lescentes puedan tener más autonomía 
con respecto a su sexualidad.” 7 


INICIACION SEXUAL DE LOS VARONES: 
MAS TEMPRANO ES PEOR 


“Los varones de nivel educativo bajo se iniciaron sexualmente más temprano que los de los 
niveles medio y alto”, determinó Hernán Manzelli, sociólogo del Centro de Estudios de Población 
(Cenep), en la investigación que realizó, junto a Alejandra Pantelides, La edad a la iniciación 
sexual y sus correlatos en varones de cuatro ciudades de América Latina (Buenos Aires, Lima, La 
Habana y La Paz). Manzelli actualmente está realizando un doctorado en la Universidad de 
Texas y se dedica a estudiar la sexualidad de los varones. 

¿Los adolescentes que se inician sexualmente ahora son distintos a sus padres? 

-Los cambios, más o menos rápidos, entre generaciones son una característica de las socieda- 
des modernas. Entonces siempre hay varones nuevos y viejos. La pregunta es si esas nuevas 
formas de masculinidades constituyen una real transformación en las relaciones tradicionales de 
género o sólo son cambios coyunturales, estilos de una época, que no afectan en sí la estructu- 
ra social de dominación por género. Creo que hay mucho de cambio coyuntural en esas tipolo- 
gías que aparecen periódicamente (metrosexuales, ubersexuales, etcétera), definidas principal- 
mente en términos de hábitos de consumo. Sin embargo, hay transformaciones estructurales 
(creciente participación de las mujeres en el mercado de trabajo, puestos de mayor jerarquía) e 
ideológicos (alcances de la agenda política de los movimientos de mujeres) que pueden estar 
relacionados con una modificación de las relaciones de género. 

¿Hay varones neoconservadores o son más abiertos? 

Se observan algunas modificaciones en las conductas de los varones proclives a un cambio en las 
relaciones tradicionales de género, aunque también hay dispositivos más sofisticados de control 
social en base al género. Es decir, me parece que no es una cuestión de blanco (varones más iguali- 
tarios) o negro (varones con conductas conservadoras), sino que hay una escala de grises. 

¿Cuál es el mayor aporte de poder estudiar las conductas sexuales de los adolescentes 
varones? 

—Analizar las condiciones de vulnerabilidad de los hombres permite ver los costos individuales de 
mantener una estructura de dominación masculina sobre las mujeres, pero también sobre los pro- 
pios hombres y sobre otros sujetos que no construyen sus identidades genéricas en base al sexo 
biológico. Por ejemplo, una de las conclusiones más importantes del estudio es que la edad de la 
iniciación sexual es un elemento de vulnerabilidad. Los que se inician más temprano, lo hacen 
con mayor probabilidad de tener relaciones sin hablar sobre protección y sin hacer uso de esa 
protección. 
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MUSICA En su nuevo disco, Te mataría, Carmen Baliero vuelve a 


desbordar la canción de amor. Lo firma junto a los músicos 


Carlos Vega y Wenchi Lazo. Sus canciones son su idea sobre 


la música popular. No es cantautora, inventa distintas cosas. 


Cosas como música para teatro y cine, obras para máquinas 


de escribir o para trece lectores políglotas o el concierto para 


bocinas de automóviles que se vio y oyó en el Festival 


Internacional de Buenos Aires. Pero en el disco vuelve a su 


obsesión, la de perder la cabeza por amor. 


POR ROSARIO BLEFARI 


sta vez, esta segunda vez que el 
trío Baliero, Vega y Lazo navega 
la lava del amor pasión hecho 
tesis musical, lo hace con la 
intención abierta y con el pro- 
pósito de una inmersión más 
profunda aún que en el anterior Dame 
más. Esto significa que todo fue pensado 
para que este disco constituyera un cuer- 
po. Un cuerpo que arde, desfallece sin 
morir y resucita en cada observación que 
hace de sí mismo. Las canciones aparecen, 
por momentos, cantables y apresables en 
el tarareo del más desprevenido escucha 
haciendo eco rápido en la vasta memoria 
del bolero y del jazz, y otras veces apare- 
cen como pasajes-capricho que cortan 
camino, escenas que asoman y se van, 
dejando los rastros leves de una caída de 
ojos o sombras de miradas furtivas. Todo 
el disco es una idea sobre el bolero, donde 
los atajos son curvas rápidas que ponen el 
cuerpo-disco en movimiento, lo tuercen, 
lo fotografían “movido”. Aparecen trayec- 
torias, recorridos, enumeraciones que son 
como estaciones por las que el tren pasa y 
apenas llegamos a ver el nombre, cálculos 
y comparaciones para decir lo intratable y 
que lo reconozcamos igual. Los temas 
están enhebrados muy juntos, con pocos 
segundos de silencio o sin introducciones, 
dando la sensación de un discurso conti- 
nuo. La voz habla, cuenta, tiembla un 


poco o es percutor estereofónico, se pierde 
entre las cuerdas estiradas de la guitarra, 
palanca y comentario tembloroso de las 
ondas eléctricas, aguditos de dedo insis- 
tiendo cerca del final del mango, diálogo 
de tecla y cuerda sostenido por pasos de 
una sola nota. Mucho roce, frotación, ras- 
pones y golpecitos, mohínes de risa y 
aprobación, caras y formas de tocar y 
tocarse. El cuerpo de los músicos también 
involucrado en el no-tocar, lo más difícil 
para un músico. Ellos ya lo aprendieron y 
lo enseñan y los instrumentos dejan ver su 
objetualidad —el equivalente a nuestra 
humanidad, lo que nos hace respetarlos y 
enternecernos con ellos—, son los ruidos 
que hacen cuando las manos y las bocas 
los dejan o los toman, los aprietan o los 
sueltan, los pulsan o los cubren. A 
Carmen le gusta poner el foco en otro 
lado, sin embargo... ¿no habla todo de lo 
mismo? Sabrá ella que no hay mejor 
manera de ser directa que utilizando lo 
transitivo y que la obra es una sola. 


Hay que comparar para decir y 
sonar, comparar con la naturaleza, con el 
silencio, con la construcción humana, pero 
¿qué es lo que se compara con lo indivisible? 
La letra y la música, que son la misma cosa, 
“ni musicalizo ni textualizo, no se trata de 
agregar algo que no está”. Carmen y sus 
músicos practican este conocimiento mien- 


tras parecen estar pensando en todo lo 
demás: el lenguaje de los sonidos puesto a 
hablar, a comentar y ampliar, o a escuchar 
cuando entonan el silencio. Es que se reco- 
nocen como músicos más tímbricos que 
armónicos o rítmicos, el timbre es lo que 
cambia, como la luz crea la atmósfera. Las 
luces son la textura. De esta manera no hay 
sometimiento a la función habitual del ins- 
trumento. A veces el piano toma el lugar del 
contrabajo, o renuncia a la mano derecha, o 
el fraseo es percusivo y lleva el ritmo. 
Baliero no quiere que los roles se superpon- 
gan, pero no le esquiva al paroxismo cuan- 
do se presentan todos haciéndolo todo. No 
hay solos ni estribillos, y a veces hasta se res- 
peta el tiempo real de la letra dicha. “No 
hay código que nos ampare.” La esencia se 
profundizó en la escucha del trío. 
Autonomía en la forma. 


Te mataría o muero por 
VOS. La gota en la tapa es roja como la 
sangre pero en el libro de las letras es 
blanca, el origen siempre es obscenidad. 
La gota cae deslizándose por una especie 
de cuero, una piel gruesa. Matar como 


mata es la conciencia”, dice Carmen. Por 
eso “voy a perder la cabeza por tu amor”, 
o la mirada “me arranca la cabeza”. El que 
está excitado, está decapitado. Variantes 
del desfallecimiento. “El asunto del bien y 
del mal no puede entrar en lo pasional”, 
agrega. Con razón. Y atención al tiempo 
verbal: “te mataría”, pero no te mato. 
Aunque ella sí se permite el morir, el 
morir de la buena conciencia: “Muero 
por vos, definitivamente”. 


Antes Carmen no disfrutaba 
del momento de la grabación. ¿Por qué? 
Dice que no se tenía la suficiente fe y ade- 
más porque, según recuerda, no iba al deta- 
lle. El encuentro con Vega y Lazo ayudó a 
cambiar las cosas. Ellos se admiran mutua- 
mente, dice Carmen. No tenemos swing 
pero tenemos convicciones, se ríen. Habla 
mucho de ellos, que son poco creídos, gene- 
rosos y que supieron trabajar juntos el aire 
necesario para las canciones. Sentada al 
piano en “No te puedo esperar más”. 
Carmen se encontró de pronto en uno de 
esos momentos críticos en los que se sospe- 
cha que algo puede llegar a desvirtuar el 


Si acabar es terminar, acá la cosa no termina porque aun 


cuando no esté el objeto del deseo, el deseo persiste y 


cuando esté satisfecho, persiste la ausencia. Siempre falta 


algo y siempre queda el rastro de la falta. 


consumación. Pero si acabar es terminar, 
acá la cosa no termina porque aun cuando 
no esté el objeto del deseo, el deseo persis- 
te y cuando esté satisfecho, persiste la 
ausencia. Siempre falta algo y siempre 
queda el rastro de la falta. “Por lo que 
falta que resalta tu existencia. Por esa 
ausencia que persiste aunque vos vivas...” 
Deseo del ausente y del presente. Pero más 
acá de todos los derivados y los lacanianos 
señores del deseo ¿qué hay con eso de la 
bella agonía o la pequeña muerte? Parece 
que la actividad neuronal se detiene tem- 
poralmente y en gran parte cuando se pro- 
duce un orgasmo, se suspenden el registro 
emocional y los pensamientos. “Lo que se 


viaje desde el impulso inicial hasta el resulta- 
do final. Sus dos manos sobre el teclado 
recorrían la armonía sin estar convencidas de 
no estar demás. Fue entonces cuando el con- 
trabajo dijo “Yo te atajo” y colocándose a sus 
espaldas le permitió soltarse y caer libremen- 
te por la melodía. La canción es una excusa 
para tocar, para sentirse vivos, ahí está el eje 
de lo pasional: los sentidos encendidos. Hay 
una coincidencia y la coincidencia es el prin- 
cipio del amor, si no no se puede hacer. 
Grabaron todos juntos, en una o dos tomas 
cada tema. “Es música de cámara”, así tenía 
que sonar esto, es lo que suena cuando tocan 
juntos. Difícil llevarlo a la casa de los oídos 
de la gente con el disco en los reproductores. 


Nur 


Es 


Está satisfecha, se logró y no puede dejar de 
mencionar a Telechansky en la mezcla y con 
énfasis a Pablo Paz que se acercó en medio 
del camino y determinó el sonido final. “No 
soy cantautora, me gusta inventar cosas.” Y 
allí va por sus “zonas de influencia” como 
llama a ciertos lugares de la casa donde pier- 
de la mirada y busca ideas: el baño, la prepa- 
ración del mate, desenfocando la parra desde 
el estudio, fijando la mirada en el espacio. 
Un intervalo o una frase serán suficientes 
para comenzar. Las situaciones también son 
detonadores, así la espera de alguien en un 
bar puede ser la excusa para hacer una can- 
ción, después se pone en marcha el desplega- 
miento de la escritura. Excusas para cancio- 
nes que a su vez son excusas para tocar. Dice 
que los tres estadios de la creación son el ins- 
tinto, la inspiración y por último el oficio. 
¿Evitás algo Baliero al escribir? ¿Dónde se 
producen los desvíos? “Hay palabras que 
nunca usaría (como vientre o hermoso), pero 
finalmente todos escriben acerca de lo 
mismo, lo importante es cómo decirlo. Otro 
desvío es cuando lo artificial quiere hacerse 
pasar por natural”, en ese movimiento reco- 
noce lo que llama cursilería y entonces dobla 
y le escapa. 


“El entretenimiento está concebi- 
do para mantener a alguien distraído, pero 
no concentrado.” Como público estamos 
acostumbrados a ser entretenidos pero inte- 
rés y placer pueden ir de la mano. Por lo 
pronto ella y ellos hacen lo que les gusta 
recibir: “Se puede sentir placer al ver a 
alguien buscando”, por ejemplo. 

No quiere convencer. Pero ¿qué secretas 
motivaciones la llevan a la canción? Los 
sentimientos pueden estar presentes pero 
sirven para construir una obra. La vida pri- 
vada no explica la obra, lo interesante de 
una vida no hace a la obra interesante. De 
todas maneras siempre alguien se puede 
sentir aludido. La canción “Dedicatoria”, 
que escribió hace mucho tiempo pensando 
en desaparecidos por la dictadura (“Quiero 
hacer una canción de amor y es para vos, 
no sé quién sos...”) a lo largo del tiempo 
prueba que hace eco en cualquier silencia- 
do, como ese detenido de Caseros que hace 
poco le comentó que había sentido que la 
canción hablaba con él, a solas. Y 


Va a estar bueno... 

De Esperanza Aguirre (Macri) dice que es “una 
mujer muy sólida, muy firme, sin perder su fe- 
mineidad, lo cual es una extraña combinación”. 
(Mauricio Macri, sobre la presidenta de la 
Comunidad de Madrid, diario El País de Madrid, 

23 de septiembre de 2007) 


Aquellos vIejos consensos 

“A nivel personal, quiero lo que toda chica 
desea: casarme, tener hijos y formar una lin- 
da familia.” 

(Luli Fernández, revista Caras, 

17 de septiembre de 2007) 


Me gusta cuando ríes 

—¿Tenés límites dentro del humor? 

—No me gusta el humor negro. Podés buscar 
en los seis años de Caiga (quien Caiga) y no 
me vas a ver nunca riéndome de una muerte. 
De los defectos físicos tampoco, salvo que se- 
an cosas muy “aceptadas”. Puedo decir que la 
Rampolla está bien alimentada, pero más no. 
—¿Y por qué creés que siempre salís indem- 
ne de las bromas? 

—No sé bien cómo pero encontré el punto 
exacto en el que puedo decir barbaridades o 
groserías sin que los demás se enojen. A 
Carmen Barbieri, por ejemplo, le he dicho 
que hacer el amor con ella es lo mismo que 
hacerlo con un puf... Lo extraño es que des- 
pués de eso no sólo se rió, sino que me abra- 
zó y me dio un beso en la boca. Suena incre- 
íble pero es así. 

(Guillermo López, notero de CQC y conductor 

de Zapping, por Telefé, en la revista Luz, 

16 de septiembre de 2007) 


Los ángeles de Luis 
“Paparazzitambién se convirtió en un sello ruti- 
lante de chicas. Las denominadas chicas Pa- 
parazzi marcaron una manera de entender a la 
mujer para convertirlas en reinas, diosas y án- 
geles divinos, explosivos y consagrados a par- 
tir de nuestras tapas.” 

(Luis Ventura, periodista y director de 

la revista Paparazzi, en Papablogs, 

21 de septiembre de 2006) 


Desde hace más de quince años 
asesoramos papás 
en la búsqueda de colegios 
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VISTO Y LEIDO POR LILIANA VIOLA 


Alejandra Laurencich 


Historias 48 
mujeres oscuras 


Aclarar no oscurece 


Alejandra Laurencich 
Historias de mujeres oscuras 
Editorial Norma 

230 páginas 


o tan oscuras las mujeres de estos 
N cuentos como oscurecidas por la insis- 

tencia del cliché. Mujeres recurrentes a 
punto tal que se podría decir que es la misma 
en cada relato, o una franja de ella misma, 
sufriente y a la vez humorista, patética por tan 
reflexiva. 
Alejandra Laurencich, que ya en su libro de 
cuentos Coronadas de gloria (2002) representó 
ciertas escenas de la vida femenina, ahora 
arma un elenco de señoras —”hace rato que 
me dicen señora”, ellas podrían acotar com- 
pungidas— que, conscientes de su insatisfac- 
ción, se enfrentan al espejo. 
La primera persona, las conversaciones entre 
amigas, entre madre e hija, los recuerdos 
ponen en evidencia un denominador común. 
¿La oscuridad? No, estas mujeres no son 
oscuras, en todo caso se acercan a la perso- 
nificación femenina del loser, que desde que 
apareció en el mapa de la modernidad, ha 
sido siempre varón. Perdedoras entonces, un 
mundo que les ha prometido y exigido accio- 
nes que no concuerdan. Contracara de la 
“ganadora” que no tiene aún definición ni 
tampoco modelo vivo. Mujeres que han cum- 
plido con una parte del mandato y descono- 
cen cuál es la otra parte que hay que comple- 
tar para sacar el certificado. Además, no 
creen en los certificados. No son las románti- 
cas de las novelas rosa, no son las amarga- 
das burguesas e insatisfechas de Dorothy 
Parker, ni menos aun las clamorosas treinta- 
ñeras del chic lit. La preocupación no se 
ahoga en un mar de hombres que no llaman 
por teléfono, ni en machistas golpeadores, ni 
salvajes que no saben conversar. 
Ellas tienen todos los males: menopausia, 
hijos en edad escolar, trabajo mal pago, 
limpieza de la casa, una infancia demasia- 
do lejana aunque no tan olvidada como 
para el almíbar, inseguridad y la certeza de 
saberse más lúcidas que la media. 
En estos relatos breves, una mujer deambula 
melancólica o disgustada por cada lugar 
común que se le presenta. Sin dudas allí se 
cruzará con muchas otras mujeres a las que 
les pasa lo mismo. Ahí está el consuelo. 


EXPERIENCIAS 


ps A Primavera total 

q Aunque los vientos y los fríos intenten desmentirlo, la 
Fiesta Nacional de la Flor, en Escobar, viene a reafir- 
mar —con su edición número 44— que la temporada 
de los brotes y el esplendor vegetal está en su apo- 
geo. “La Naturaleza en movimiento” es el lema de este 
año, que tiene como símbolo el lilium (resulta que se 
cultivan desde hace más 3 mil años, aunque el circuito 
fashion los haya descubierto recién en la última déca- 
da). El programa de actividades va desde la “elección 
de la Reina Nacional Infantil del Capullo” (y también la 
| versión adulta, claro) hasta la exposición concurso de 
los agricultores Nikkeu, pasando por el desfile de 
carrozas, y demás tradiciones. 

Desde mañana y hasta el 15 de octubre. 

Lunes a jueves de 9 a 19; viernes, domingos y 
feriados de 9 a 20; sábados de 9 a 21. 


CHIVOS REGALS 


Atorrantas con glamour 

Beleidades ya venía llamando la atención con 
sus diseños de corsetería y lencería dignas de 
cocottes de luxe, y ahora larga la nueva tempo- 
rada mostrando nueva colección y también 
nuevo local (en el Pasaje Santa Rosa y 
Gurruchaga). El guardarropas íntimo primavera- 
verano se inspiró en hadas, bailarinas y el 


ESCUCHO 


Marina y el mar 

La cadencia lánguida y sensual, envolvente y 
lírica de antiguas habaneras coloniales se 
expande seductoramente en el nuevo CD de la 
catalana Marina Rossell, Vistas al mar. Entre “La 
Paloma”, “La bella Lola” y “El adiós del solda- 
do”, Rossell brinda temas propios (“Carbón de 
ron”, “De qué hablas, habanera”) y sobre todo la 
poética “Ruta de estrellas”, acompañado por 
Paco Ibáñez y dedicada a las Madres de Ciudad 
Juárez y a las de Plaza de Mayo. 

Marina Rossell, el 5 de octubre a las 21 en ND 
Ateneo, Paraguay 918, entradas desde $ 30, por 
Ticketek: 5237-7200. 


ESCENAS 


MUESTRAS 


Ezeiza-Caseros, 
el arte en la cárcel 

Dos miradas y dos acciones completamente dis- 
tintas, quizá complementarias o productivas de 
nuevas preguntas acerca de la vida carcelaria y 
los dispositivos punitivos en su aspecto institucio- 
nal(izado): por un lado, grabados, pinturas y obje- 
tos de papel realizados por las presas que partici- 
pan del taller “La Estampa” en la Unidad de 
Mujeres de Ezeiza; por otro, gigantografías que 
despliegan el ensayo fotográfico que Víctor Bugge 
(más conocido como fotógrafo oficial de 
Presidencia de la Nación) realizó en distintas visi- 
tas a la cárcel de Caseros. La agenda se comple- 
ta con una serie de charlas: el próximo jueves 
“Evolución e historia de la infraestructura carcela- 
ria: de Pettinato a la actualidad”; el 18 de octubre 
“Cultura en espacios cerrados”; el 25 de octubre 
“Arte carcelario. La Estampa: una muestra emble- 
mática de producción cultural” (en todos los 
casos a las 18.30). 

En el Espacio Multiarte de la Sigen, Corrientes 
389. De lunes a viernes de 9 a 18. 

Hasta el 31 de octubre. 


ASOCIACION MUTUAL SENTIMIENTO 
FARMACIA DE MEDICAMENTOS GENERICOS 


La SALUD no es una mercancía. 
¡Asóciese! 


Chacarita: 


o Ni 
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El origen de Halloween 

Durante todo octubre, mes de Shamain, príncipe de las tinieblas de la 
mitología celta (de donde surge la celebración de Halloween), se realizará 
una serie de variados recitales donde también habrá oportunidad de ver 
danzas tradicionales. Grupos y artistas de primer nivel, evocadores soni- 
dos de whistles, gaitas, violines, guitarras, arpas, bodhran, voces femeni- 
nas y masculinas harán vibrar a los/as fans de este folklore tan cultivado 
en nuestro país. He aquí algunas fechas imperdibles: 

Xeito Novo, sábado 6, a las 21.30 y domingo 7 a las 20.30, a $ 35 y $ 30. 
Gustavo Fuentes Quinteto, sábado 13 a las 21, a $ 25 y $ 20. 

Athy, arpita celta y compositor; y The Farmer Daughters, dúo vocal, el 
sábado 20 a las 21, a$ 25 y $ 20. 

Achaiva da Ponte, domingo 21 a las 20.30, a $ 25 y $ 20. 

Augusto Canessa e invitados de los ballets Celtic Argentina 4 Eire, 
sábado 27 a las 20.30, a$ 25 y $ 20. 

En Nueva Sala lll, piso 3”, C.C. Borges, Viamonte 525, 5555-5359. 


mundo del burlesque, para recrear escenas y 

modelitos con flores bordadas, moños estam- 
pados, transparencias y el clásico estampado 
de leopardo, todo ello con la colaboración de 

satenes, tules, plumetíes, y colores varios. 


Eucerin 
E 
ID ACTIVE 


Delicadas 

Eucerin Q10 Active es el tratamiento antiarrugas 
de Laboratorios Beiersdorf especialmente for- 
mulado para pieles sensibles. La coenzima Q10 
reduce las marcas más profundas al ser aplica- 
das durante cinco semanas, y ayuda a frenar 
signos prematuros del envejecimiento (por la 
acción del captador de radicales libres). Está 
libre de alcoholes, perfumes y colorantes. La 
línea se compone de crema facial antiarrugas 
día, lo mismo pero noche, y también la especial 
contorno de ojos. 


Cuerpos recuperados 

Artista plástica, escenógratfa, actriz y puestista 
teatral, Deborah Balietti expone en estos días 
una de las facetas de su actividad creadora, 
siempre inspirada en un inequívoco ideario femi- 
nista, a través de una serie de dibujos y pinturas 
que reflejan su atenta exploración del cuerpo 
femenino, en dos exhibiciones paralelas. 
Deborah Balietti, en Banco Ciudad, Sarmiento 
630, lunes a viernes de 10 a 15, y en Librería de 
la Mujer, Hipólito Yrigoyen 1536, lunes a viernes 
de 10 a 21, sábados de 10 a 23. 


Durante todo octubre, la firma Admit One ofrece 
una promoción, tomando como excusa el “mes 
de las madres”. Comprando cualquier producto 
de la colección primavera-verano, se puede 
participar del sorteo de una cinta Life Fitness (y 
hacer realidad el sueño de imitar las publicida- 
des de la tele, corriendo y leyendo, o corriendo 
y mirando la tele, y así). 


Mucho Chucho 


Pianista eximio, músico inspirado, Chucho Valdés 
hace en vivo temas como “Días de noviembre”, 
“Quiéreme mucho”, “La habanera de Lorraine”, 
“Bésame mucho” y, entre otros, el ineludible 
“Manisero”, en un DVD prolijamente grabado en el 
Teatro Amadeo Roldán, La Habana, 2005, que acaba 
de editarse. Ganador de 5 Grammy, colaborador de 
grandes creadores de géneros populares, el hijo del gran Bebo Valdés anuncia sobriamente cada inter- 
pretación, pero se explaya sobre su historia musical en un sabroso reportaje. Si querés tener a Chucho de 
traje azul tocando divinamente en tu propia casa, a la hora que se te ocurra, o si estás buscando un rega- 
lito para mamá que no sea un electrodoméstico, en el DVD Clásicos Cubanos también hace “A Pilar”, dedi- 
cado a su progenitora, que no le permitió trabajar de niño prodigio (gesto que hoy el moreno oscuro agra- 
dece sinceramente). 


EN TV 


HOY VIERNES 

En buena compañía 

a las 15.15 por Cinecanal 

Matizada actuación del chico Thoper Grace en esta 
comedia agridulce sobre el aprendizaje de un joven 
ejecutivo que desplaza al jefe (Dennis Quaid, con 
mucho oficio) de una empresa, quien resulta ser el 
padre de la chica que lo enamorará (Scarlett 
Johansson, actriz de gran intuición). Que el joven se 
humanice no le garantiza un final totalmente feliz. 
Marie y Bruce 

alas 17.45 por HBO Plus 

Julianne Moore está hasta la coronilla de su marido 
Matthew Broderick, quiere largarlo y se lo demuestra 
con actos agresivos, pero él no se da por enterado. 
Sobre una pieza de Wallace Shawn, Tom Cairms 
puso imágenes de tonalidades surrealistas a esta 
desasosegante comedia negra. 

Asesinos 

a las 18.30 por Cinecanal Classics 

La hermosísima Ava Gardner marcando inexorable- 
mente el destino fatal del melanco Burt Lancaster, a 
partir de un cuento de Hemingway. 

Casi famosos 

alas 19.30 por TNT 

Con indulgente nostalgia, el director Cameron 
Crowe se evoca a sí mismo en los *70, cuando era 
un pichón de periodista y trabajaba para la revista 
Rolling Stone, siguiendo a distintas bandas. La grou- 
pie Kate Hudson se roba sin disimulo todos los pla- 
nos donde aparece. 

La pequeña Lily 

a las 23.30 por |-Sat 

Vagamente inspirada en pieza La gaviota, de Chejov, 
y llevada a tiempos contemporáneos, en una bonita 
casa de campo donde diversos personajes —una 
actriz famosa al borde de la decadencia, su amante 
cineasta de la industria, su hermano mayor— van 
desnudando flaquezas en una atmósfera cada vez 
más desencantada. Buen reparto en el que descue- 
llan Nicole García y Jean-Pierre Marielle. 


ñía de otros seres malqueridos, los insectos. Al 
revés de Pinocho, el crío se convierte en mario- 
neta, tan contento. Dirigió Henry Selick bajo el 
ala protectora de Tim Burton esta adaptación de 
un relato de Roald Dahl. 

El despertar 

a las 16.30 por TCM 

Gregory Peck, tan majo él con esos pómulos y esa 
boca, además buen actor, le enseña a su hijo prea- 
dolescente que la muerte forma parte de la vida. 
Flamenco 

a las 23.45 por Space 

A pesar de algunas relamideces de iluminación y 
encuadre, es un disfrute ver y oír a grandes figuras 
del cante, el baile y la música flamencos. 


SABADO 29 


Nosferatu 

alas 10 por Retro 

Primer gran vampiro del cine (expresionista) tomado 
subrepticiamente del Drácula de Bram Stoker, con 
secuencias inolvidables como las de Nosferatu car- 
gando su ataúd a sus espaldas, las ratas invadiendo 
las tumbas, la llegada del navío al puerto de Bremen, 
el espectral chupasangre desvaneciéndose al canto 
del gallo... 

Escenarios de Buenos Aires 

a las 12.30 por Canal (á) 

Repite mañana a las 12 esta emisión especial dedi- 
cada a la obra La Celestina, recientemente puesta en 
escena por Daniel Suárez Marzal en el Teatro Regio. 
La hija del regimiento 

alas 18 por Film 8 Arts 

Agradable ópera de la etapa parisina de Donizetti, 
con niña abandonada que es criada en un regimien- 
to donde llega a cantinera, se enamora de joven mili- 
co y descubre a tiempo su origen (noble, claro está). 
Un papel creado para el lucimiento de la soprano 
Patricia Ciofi en esta producción del Teatro Carlo 
Fenice de Génova. 

Reencarnación 

a las 20.15 por Cinemax 

Aunque nunca se pasa de la raya, tiene sus momen- 
tos perturbadores esta insólita situación que debe 
enfrentar la elegante viuda Nic Kidman: a punto de 
Casarse de nuevo, es interpelada por niño de 10 
años que afirma —y da pruebas al revelar detalles 
muy íntimos— que el finado ha reencarnado en su 
personita. La alta y flaquísima viuda titubea, el chico 
avanza y el clima se enrarece hasta que, ay, llegan 
las explicaciones racionales. 


DOMINGO 30 

El silencio de los inocentes 

a la 1.30 por Retro 

“La vida sería menos interesante si vos no estu- 
vieses”, le dice galantemente el caníbal Lecter a 
la sagaz agente Sterling en esta siempre atra- 
pante película de Jonathan Demme, tan pasada 
por el cable. 

Jim y el durazno gigante 

a las 14 por Jetix 

Niñito huérfano logra zafar de las garras de dos 
tías brujas (de las repelentes) gracias a un gran 
durazno en el que viaja a Nueva York en compa- 


LUNES 1? 

Siqueiros, artista y guerrero 

alas 14 por Film 8 Arts 

Documental sobre David Alfaro Siqueiros, uno de los 
líderes del movimiento muralista mexicano, creador 
de un arte visceral surgido de un fuerte compromiso 
político que lo llevó a participar de la Revolución 
Mexicana y de la Guerra Civil Española. Este gran 
artista tuvo, entre 1935 y 1936, un taller en NY al que 
asistió Jackson Pollock, donde mostró nuevos mate- 
riales y técnicas. 

Primera noche de quietud 

a las 22 por Europa Europa 

Una de las ocho películas que dirigió Valerio Zurlini 
(La muchacha de la valija), artista delicado, reserva- 
do. Melodrama de rara intensidad acerca de un pro- 
fesor de Literatura, suplente en un colegio de Rímini 
a quien no le interesa la enseñanza pero sí una de 
sus alumnas, novia del chico rico y patotero del 
lugar. Alain Delon, bello animal de cine, cultiva el 
desdén por el desdén. El título alude a un verso de 
Goethe, y el tema musical lo hace a las mil maravillas 
Ornella Vanoni. 


MARTES 2 

Josephine Baker en Couleur 

alas 14.40 

Doc sobre la picante morena que solía usar sólo una 
minifalda hecha de bananas en escena, para cantar 
temas como “La petite tonkinoise”. 

Desde el Actors Studio 

a las 22 por Film 4 Arts 

El magnífico intérprete de (las tres) El Padrino, Tarde 
de perros, Carlito"s Way, hace su show personal 
frente a James Lipton. 

Ojos de cielo 

a las 21 por Encuentro 

Doc de Cristian Pauls que forma parte del muy inte- 
resante ciclo Fronteras Argentinas, donde ya se vio, 
por ejemplo, Servicios prestados, de Diego Lerman, 
una mirada sensible y solidaria sobre el trabajo de la 
agente sanitaria de una comunidad guaraní, en un 
pueblito fronterizo de Salta. El trabajo de Pauls se 
concentra en la vida cotidiana de Paso de Jama, 
localidad jujeña en el límite con Chile, de escasos 
habitantes —algunos gendarmes rotativos, emplea- 
dos de control fronterizo — y una pequeña escuelita 
donde enseña Carmen, personaje destacado del 
film. Otros/as directores/as firman futuros estrenos: 
Albertina Carri, Andrés Di Tella, Gustavo Tiffenberg. 
Agua 

a las 22 por Movie City 

Estetizante aunque bienintencionada realización de 
la directora Deepa Mehta que describe críticamente 
la obligación de las mujeres hindúes de honrar en el 
encierro la memoria de sus maridos, a través del 
caso de una niña que, en 1938, a los 8 años, es 
comprometida en matrimonio y enviuda el día 
mismo de la boda. Enviada al lugar de reclusión 
junto a otras mujeres de diversa edad, la presencia 
de la chica genera algunos cambios. 


MIERCOLES 3 

El hijo de Dios 

a las 22 por Film 8, Arts 

María agotada después del parto, según el osado 
Gauguin, que se aparta de estampitas y otras imá- 
genes idealizadas de la Virgen. Además, la madre 
del hijo de Dios está parcialmente desnuda. Este 
documental te cuenta la historia de esta sorprenden- 
te pintura. 


JUEVES 4 

Vivement Dimanche 

alas 20 por TV5 

Encantadora comedia policial de Francois Truffaut, 
en apropiado b y n, con la magnética Fanny Ardant 
como detective aficionada. Su misión: salvar a Jean- 
Louis Trintignant con mucho viento en contra, acu- 
sado injustamente de un doble homicidio. 

Malcolm X 

a las 22 por Film 8, Arts 

Spike Lee se permite más de tres horas para narrar 
la vida y reflejar la evolución del pensamiento del 
mítico líder negro nacido en 1925. Huérfano tempra- 
no de padre, su madre enloqueció cuando el Ku 
Klux Klan quemó su casa. Después de hacer carrera 
como delincuente y pasar por prisión, se hizo musul- 
mán y predicó el orgullo negro. De largo aliento, por 
momentos grandiosa. 
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Suegra, nueras 

y cuñadas, 

los viernes y sábados 
alas 21 a$30, 

con descuentos a 
estudiantes y jubilados, 
en Foro Gandhi, 
Corrientes 1743, 
4371-8373. 

(En la ilustración, 

el cuadro de 

Silvina Benguria 

Viva la Pepa.) 


| drama es fácil, lo difícil es hacer comedia”: este sabio comentario 
es atribuido a distintos/as actores y actrices, y es probable que, 
palabras, palabras menos, haya sido pronunciado en distintas 
épocas, puesto que el mencionado concepto es casi un artículo de 
fe para quienes han actuado los dos extremos, aunque el drama 
siga siendo más prestigioso que la comedia (género este que en el 
teatro, el cine, la TV, rara vez es premiado si no figura como rubro específi- 
co). Es que si bien la risa es propia del hombre (y de la mujer) y el llanto lo 
compartimos con algunos animales, la catarsis, la purificación producida por 
la tragedia es considerada más elevada que la liberación que regala la risa a 
través de la comedia, la parodia, la sátira desde hace siglos (como 2500). 
En su Pequeño tratado de grandes virtudes (Paidós 2005) André Comte- 
Sponville hace el elogio del humor “que nos preserva de la seriedad y además 
nos proporciona un placer que nos lo hace estimable”. Y a continuación cita al 
filósofo francés Vladimir Jankelevitch, “la seriedad designa la situación interme- 
dia entre la desesperación y la futilidad”, para hacer notar que el humor navega 
en ambas orillas. “Carecer de humor es carecer de humildad, de lucidez, de 
ligereza, es estar demasiado engreído”, dice Comte-Sponville. 
Y la verdad es que numerosas actrices locales de la actualidad, incluso algunas 
que se han hecho famosas haciendo piezas teatrales o películas sumamente 
serias, tienen un acentuado sentido del humor y el necesario desparpajo para 
dejarlo aflorar en sus actuaciones, sin temor de que se les caigan los anillos. O 
algún aro, como le sucede a la impagable Alicia Aller, una de las grandes come- 
diantas actualmente en cartel, en la obra Suegras, nueras y cuñadas, donde, 
junto a Anahí Martella y Gimena Riestra, salva del naufragio un texto endeble, 
compuesto de una colección de chistes y lugares comunes sobre roles femeni- 
nos dentro de la familia, a menudo inspirados por la más rancia misoginia (la 
suegra es una arpía, la cuñada una cizañera, la novia a punto de casarse dice 
frases de esta guisa: “Benditas almas del Purgatorio, ayúdenme con el vejesto- 
rio”, obviamente refiriéndose a su futura madre política). 
Y bien, haciendo un personaje estereotipado y superficialmente trazado en los 
papeles, Aller, riéndose de su edad, cuando se le cae un aro en un movimiento 
brusco, morcillea: “¿No ven? Me estoy desarmando”, y la sala se viene abajo 
de risa. Más adelante, aunque le toca decir chistes muy antiguos —si lo sabrá 
Carlos Perciavalle, que empezó con el tema en los “70— sobre sus cirugías 
(“¿Qué hicieron con los que me sacaron? Un sofá”), ella sale garbosa de todas 
las situaciones. Algo semejante sucede con las delirantes Martella, una cómica 
absoluta, y Riestra, además buena cantante, capaz de convertir la obsoleta 
Canción del deporte (“Luchar en gesta varonil,/ luchar con ansia juvenil,/ 
luchar y nunca desmayar...”) en un desopilante show aparte. 
Con mejor suerte en cuanto a letra y dirección, en ¿De quién es el portaligas?, 
el nuevo film de Fito Páez actualmente en cartel, las actrices del elenco brillan 
en su condición de comediantes, en particular la extraordinaria Romina Ricci, 
muy fotogénica por otro lado, y la ecléctica Cristina Banegas, a años luz de sus 
ya clásicas madres tremendas, más pícara y retozona que cuando hace 
Fumando espero. Si algo hay que reconocerle a la divertida —aunque dilata- 
da— realización de Páez es su mirada empática, gentil, afectuosa, indulgente 
sin dejar de ser zumbona, sobre el universo femenino que describe. Una actitud 
que lo lleva también a reírse saludablemente de arquetipos machistas, logrando 
que Darío Grandinetti y Lito Cruz tiren la chancleta y se regocijen de lo lindo, 
porque por suerte en este registro no tienen nada que perder. Al contrario. 
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LA HISTORIA COLECTIVA, EN SINGULAR 


MEMORIA Este año se cumple el 30? aniversario desde que Abuelas de Plaza de Mayo se formó como tal y comenzó el largo 


camino de la restitución de la identidad de los niños y niñas apropiados durante la última dictadura militar. A ese trabajo inédito 


se sumaron en estas tres décadas otras tareas como el Centro de Atención por el derecho a la Identidad —abierto a la comunidad 


pero centrado en la problemática que se abre a partir de Abuelas, dirigido por Alicia Lo Giúdice— y diversas investigaciones 


como Maternidades Clandestinas, que intenta reconstruir la historia particular de cada embarazada en cautiverio. 


POR LAURA ROSSO 


aternidades Clandesti- 
nas es una investiga- 
ción realizada por la 
filial de la ciudad de 
La Plata de Abuelas 
de Plaza de Mayo. El 
trabajo reconstruye historias, rutas y rela- 
tos de mujeres embarazadas detenidas-de- 
saparecidas en los Centros Clandestinos 
de Detención de la provincia de Buenos 
Aires. Emanuel Lovelli y Vanina Wiman 
son dos de los cuatro integrantes del 
equipo que, desde el 2003, investigan es- 
tos circuitos represivos para sumar datos, 
testimonios e información que ayude a 
sistematizar el funcionamiento y la vin- 
culación de estos centros en la logística 
de terror de la dictadura. Cuenta Wi- 
man: “En la provincia de Buenos Aires 
hay una sistematización importante en 
cuanto al funcionamiento de los centros. 
Surge entonces la necesidad de no tomar 
los datos en forma aislada sino de cruzar- 
los para poder reconstruir, a partir de ca- 
da mujer embarazada, quiénes tuvieron 
contacto con cada una de ellas y quiénes 
pudieron estar involucrados en la apro- 
piación de sus bebés. Hay mucha gente 
que está trabajando en lo mismo pero la 
información está más que dispersa. Nos 
proponemos juntarla, cruzarla y cotejarla 
con el objetivo máximo de lograr 
reconstruir puntualmente la historia de 
cada una de las mujeres embarazadas que 
haya pasado por algún centro clandesti- 
no, hayan sido liberadas o no, hayan da- 
do a luz o no.” 

El concepto “maternidades clandesti- 
nas” da cuenta de la concepción que el 
poder represivo tenía de estas mujeres en 
cuanto a poder “capitalizar” el hecho de 
secuestrar embarazadas. Emanuel Lovelli, 
abogado de Abuelas, lo resume así: “La 
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cuestión de los militantes estuvo bastante 
estudiada por parte de la dictadura en 
cuanto a llevar a cabo un plan de encie- 
rro y tortura para que los militantes polí- 
ticos no pudieran oponerse al plan eco- 
nómico que iba a pergeñar la dictadura. 
En el marco de ese plan les surgió la 
cuestión de los chicos. Se encontraron 
con militantes que eran mujeres y esta- 
ban embarazadas. Así nacen las materni- 
dades clandestinas, lugares que estaban 
preparados para atender embarazadas y 
que fueron utilizados (como el hospital 
de la cárcel de Olmos) y otros lugares 
que no estaban preparados y los usaron 
igual, como la Brigada de Investigación 
de Banfield, donde hubo una cantidad 
impresionante de partos. Ahí queda de- 
mostrada la sistematicidad de su plan y 
el hecho de que subestimaron la subjeti- 
vidad de estos chicos, los cosificaron, los 
consideraron objetos pasibles de ser 
apropiados.” 

Para esta investigación —publicada digital- 
mente-, la sede de Abuelas utilizó varias 
usinas de información: los legajos y los ar- 
chivos que posee la Comisión por la Me- 
moria y que es utilizado por la Cámara Fe- 
deral de La Plata que sigue el Juicio por la 
Verdad, los legajos Conadep (Comisión 
Nacional sobre la Desaparición de Perso- 
nas), los legajos Dipba (Ex Dirección de 
Inteligencia de la Policía de la Provincia de 
Buenos Aires), la recopilación de testimo- 
nios en el Juicio por la Verdad, la informa- 
ción que existe en otros organismos como 
la Asociación de Ex Detenidos Desapareci- 
dos, el Equipo de Antropología Forense y 
las Madres de Plaza de Mayo, además de 
entrevistas con sobrevivientes, visitas a los 
centros, fotografías, relatos y testimonios 
de las Abuelas, testigos y familiares. 

En la primera parte del informe Mater- 
nidades Clandestinas, la investigación se 
realizó sobre siete Centros Clandestinos 


de Detención (CCD) de la ciudad de La 
Plata. Se trabajó la ubicación y descrip- 
ción de cada uno, el listado de personas 
vistas y detenidas, las fichas individuales 
de cada una de las embarazadas deteni- 
das, con sus datos, los de sus compañe- 
ros, los partos de sus hijos nacidos en 
cautiverio, fotos de las embarazadas, lista- 
do y fotos de los bebés, listado de repre- 
sores identificados y no identificados y 
las características del plan sistemático de 
secuestro, tortura y desaparición. Para la 
segunda etapa del trabajo se agregaron 
dos CCD: el Pozo de Quilmes y El Vesu- 
bio. Se investigó muy a fondo el funcio- 
namiento con respecto a las embarazadas 


tina el Hospital Militar de Campo de 
Mayo. Ambas operatorias eran piezas de 
un plan sistemático: después de parir, las 
madres eran desaparecidas y sus bebés, ro- 
bados y apropiados. 

¿Cómo definís la finalidad de este trabajo? 

E. L.: Por un lado, posee un valor histó- 
rico increíble. Encontrar la verdad es, en 
definitiva, lo que buscamos. Y por otro 
lado, queremos que sea una herramienta 
para terminar con esta situación de im- 
punidad de treinta años. Si bien esos dos 
valores están entrelazados pueden llegar a 
ser independientes. Vivimos durante mu- 
cho tiempo con dos leyes que hacían im- 
posible perseguir a los responsables de es- 


las maternidades clandestinas fueron lugares que estaban 


preparados para atender embarazadas y que se utilizaron 


—como el hospital de la cárcel de Olmos- y otros que no 


estaban preparados y los usaron igual, como la Brigada 


de Investigación de Banfield, donde hubo una cantidad 


impresionante de partos. 


detenidas, el trato que recibían y el cami- 
no que seguían hasta el momento de pa- 
rir. El informe se completó con las fun- 
ciones específicas que cumplía el Pozo de 
Quilmes en el Plan Cóndor. Ambos cen- 
tros tuvieron un numeroso caudal de em- 
barazadas detenidas que eran trasladadas 
a otros centros al momento del parto. Se 
establecieron conexiones sistemáticas en- 
tre el Pozo de Quilmes y el Pozo de Ban- 
field (lógica del circuito Camps). El Ve- 
subio utilizaba como maternidad clandes- 


to. De cualquier manera el reclamo en 
pos de la verdad nunca cesó y hay mucha 
gente que trabaja más allá de las conse- 
cuencias judiciales, que son deseadas pe- 
ro a veces son frustradas. Entonces, el va- 
lor de la verdad no lo desmerecemos y 
creo que la investigación se orienta a eso, 
más allá de las consecuencias. Si tenemos 
consecuencias, mejor. La consecuencia 
más directa que buscamos es encontrar a 
los chicos y la otra, y no menos impor- 
tante, responsabilizar a quienes fueron 


POZO DE QUILMES 


ALICIA LO GIÚDICE 


CENTRO DE ATENCION POR EL DERECHO A LA 


IDENTIDAD 


LA CONSTRUCCION PERMANENTE 


parte, ya sea militares, policías, civiles, 
médicos, para que paguen por lo que hi- 
cieron. Muchas veces pensamos que, aun- 
que se logre condenar a alguien por una 
apropiación, no terminamos completos y 
satisfechos si, pese a esa condena, segui- 
mos sin saber la verdad. Es una sensación 
ambigua. Uno sigue sin saber qué pasó 
con tantos chicos y tantas madres de las 
que tenemos un registro hasta cierto pun- 
to y de repente nada más. O de alguien 
que aparece en un punto distinto al que 
creíamos que debería haber estado. Por 
ejemplo, una mujer que fue detenida y 
cuya detención y cautiverio estuvieron 
enmarcados por el circuito de la Policía 
de la Provincia de Buenos Aires y luego 
su hijo aparece en Mendoza apropiado 
por un militar. Decís: “¿Cómo hicieron 
esto? ¿Qué lógica tenían?” Y eso responde 
a una lógica. 

¿Tuvieron contacto con embarazadas 
liberadas? 

E. L.: “Sí, en la primera parte del informe 
cuando investigamos los centros más loca- 
les: la Comisaría 5? y la Brigada de Inves- 
tigaciones de La Plata, el Pozo Arana, La 
Cacha—Cárcel de Olmos, el Regimiento 
de Infantería 1 y 60 y el Pozo de Banfield, 
porque muchas de la embarazadas de La 
Plata dieron a luz en Banfield. Tuvimos 
entrevistas y encuentros. Varias de ellas 
declararon en el Juicio por la Verdad por 
pedido de Abuelas. La Unidad No 8 de 
Olmos es el punto medular de la primera 
parte del informe de Maternidades. Allí 
hicimos una reconstrucción con respecto 
a cómo se da esa maternidad en Olmos y 
para eso fue fundamental hablar con pre- 
sas políticas del 74 al 76 que estaban em- 
barazadas. Nos contaron que hasta finales 
del 75 todos los partos que se daban en 
Olmos se hacían en el Policlínico San 
Martín. A principios del 76 se hace un 
pedido de refacción y ya los partos se ha- 
cían en la misma Unidad de Olmos. El 
caso testigo —que es el de los mellizos Reg- 
giardo Tolosa— dice que ya había una in- 
cubadora en ese lugar y como nacieron 
mellizos tuvieron que llevar otra. 

El informe continúa con la ampliación de los 
CCD investigados y con la actualización de 
los anteriores. El equipo está en la tercera 
etapa del trabajo, en la que se plantea preci- 
sar los circuitos que interrelacionaban a los 
centros, las funciones que cumplía cada uno 
y cómo éstas iban variando según los perío- 
dos y obtener una visión más integral y tota- 
lizadora del mapa represivo de aquellos años 
para reconstruir las metodologías represivas 
aplicadas en la apropiación de chicos durante 
la dictadura. 9 


Maternidades Clandestinas puede leerse el 1wW%w.abuelas. org. ar 


POR L.R. 


licia Lo Giúdice es psicoanalista y directora del 
Centro de Atención por el Derecho a la 
Identidad, un servicio de salud mental de 
Abuelas de Plaza de Mayo que, además de 
atender las demandas propias de Abuelas, está 
abierto a la comunidad. El Centro se inauguró 
el 20 de agosto de 2003 en un espacio cedido por el Gobierno 
de la Ciudad. Para ese tiempo, Abuelas había conseguido un 
fondo de apoyo económico otorgado por la Unión Europea que 
ayudó a plasmar este proyecto ideado por quienes acompañaban 
a Abuelas en el proceso de búsqueda y restitución de sus nietos. 
Cuenta Lo Giúdice: “Mi contacto con Abuelas es desde el año 
1985 cuando empiezo a atender a la primera nieta restituida con 
las pruebas genéticas y por orden judicial. Yo, en ese momento, 
no era parte del equipo que se había iniciado en los años "80 
pero por lazos familiares de esta nena con una alumna mía de la 
facultad fue que empecé a trabajar con ella en mi consultorio. 
Sobre fines de los 90 se dieron una serie de movimientos en que 
muchos jóvenes se acercaron a la institución y se crea un espacio 
especial que llamamos Presentación Espontánea, porque eran los 
mismos jóvenes los que venían buscando sus orígenes. Eso inci- 
dió en que recibiéramos muchas más demandas de tratamiento 
y se incrementara el pedido de atención. Se cumplía lo que una 
de las abuelas —la abuela Rosa— decía: “Nosotras los buscamos, 
ellos en algún momento nos van a buscar a nosotras”. 
El área terapéutica de Abuelas tomó otro empuje. Instalados en 
la calle Gurruchaga 1079, sede de Capital, el Centro cuenta con 
varios consultorios y con un equipo que se fue consolidando y 
creciendo. “En Buenos Aires somos ocho colegas, una médica 
psiquiatra que tiene a su cargo las interconsultas y en las filiales 
de Mar del Plata, Córdoba, Rosario y La Plata, un colega del 
área. El Centro quedó incluido como Programa de Extensión 
Universitaria de la Facultad de Psicología de la Universidad de 
Buenos Aires y además trabajamos junto a la Conadi (Comisión 
Nacional por el Derecho a la Identidad) del Ministerio de 
Justicia y Derechos Humanos.” 
¿Cuál es el trabajo que realizan desde el Centro? 
—Brindamos atención terapéutica con orientación psicoanalítica a 
las problemáticas de Abuelas, que pueden ser jóvenes restituidos, 
las abuelas, otros familiares y todo aquel que quiera consultar. Es 
abierto a la comunidad y consultan muchas personas que tienen 
dudas respecto de sus orígenes, problemas de filiación y diversi- 
dad de situaciones y vemos las posibilidades de incluirlos en el 
dispositivo. La atención es gratuita y dentro de las actividades del 
Centro hay, también, un área de formación profesional. 
El Derecho a la Identidad, dice Lo Giúdice, es el significante 
que tiene Abuelas. “Esto fue inédito en la modernidad porque 
cuando los nazis —que son el antecedente que uno ubica del 
terrorismo de Estado— secuestraban niños, era para matarlos, 
los exterminaban. Los niños judíos y de otras comunidades 
no sobrevivieron. En el caso de Argentina, la modalidad que 
toma es que aquel que intenta aniquilar a un enemigo políti- 
co se queda con su hijo, golpeándolo en lo más íntimo, su 
descendencia. Proponemos que es otro modo de exterminio, 
no es eliminarlo físicamente pero sí eliminarlo de un sistema 
de parentesco e incluirlo violentamente en otro. Hay un 
mecanismo renegatorio en juego porque los apropiadores, 
como se los ha llamado desde lo jurídico, reniegan de lo acon- 
tecido y viven “como si” nada hubiera sucedido, como si para 
criar un niño diera lo mismo cualquier condición. Nos 
encontramos con que un niño apropiado ha armado un vín- 


culo con quienes lo criaron, montado en el asesinato de sus 
padres. Eso es levantar lo prohibido, dado que la prohibición 
de matar y del incesto ordena la cultura.” 

¿Cómo se piensa el vínculo de filiación, cuando justamente el ori- 
gen está dado por una filiación falsa? 

—Abuelas empezó a hacer hincapié en que el niño criado en la 
apropiación había perdido su identidad de origen y que eso era 
necesario recuperarlo. No solamente el vínculo con la familia 
sino también recuperar la tradición, los modos de pensar, la ide- 
ología. Entonces el equipo jurídico empezó a pensar el Derecho 
a la Identidad, que incluía temas de filiación: niños que habían 
sido apropiados y se pedía la restitución jurídica. Como psicoa- 
nalistas pensamos las condiciones de constitución de la subjeti- 
vidad en estas condiciones. El Derecho Romano dice: “No basta 
con nacer, la vida hay que instituirla”. Instituir la vida para el 
Derecho Romano es crear las ficciones o los artificios jurídicos 
para normativizar la vida en la ciudad. ¿Cómo se inscribe la vida 
de un sujeto en la ciudad? Se le da un nombre, un apellido, un 
padre declara que es su hijo, una madre declara que es su hijo y 
se le da fecha de nacimiento. Es la inscripción de filiación que 
con la documentación otorga identidad a un sujeto. Para el psi- 
coanálisis instituir la vida se logra por las operaciones de subjeti- 
vación del pequeño sujeto sostenido en el deseo de los padres. 
Lo que se sostiene desde el área terapéutica de Abuelas es que la 
restitución jurídica es necesaria porque restituye al chico/a en su 
condición de sujeto del derecho, pero no es suficiente. “Es en el 
espacio analítico, donde se puede tramitar lo que ha sido esto 
para cada uno de los jóvenes dando lugar al sujeto del incons- 
ciente. Es ahí donde se puede hacer un trabajo de historización 
en donde lo vivido pueda ser interrogado por el sujeto mismo. 
En ese espacio es donde el sujeto se restituye a sí mismo”. 
¿Cómo impacta la desaparición de Julio López en estos chicos? 
—En algunos, con mucha angustia porque, por ejemplo, va a 
empezar el primer juicio oral y público en donde una nieta resti- 
tuida es querellante respecto de sus apropiadores y del militar 
que la entregó. Ella va a ser la testigo principal, obviamente, 
porque es la damnificada, entonces, este tema trae inquietud, 
primero por el impacto de pensar que en democracia las prácti- 
cas de la dictadura siguen, pero también por la propia inquietud 
de estar en esa situación y pensar si hay suficientes garantías. La 
garantía más eficaz sería que los apropiadores y todos los involu- 
crados en el terrorismo de Estado estén presos y los lazos entre 
ellos, cortados. 

¿Cómo podría describirse el trabajo en el espacio analítico? 
—Como un doble movimiento: intentar ubicar lo vivido dán- 
dole un lugar, y ver qué pueden tomar —ya siendo grandes— 
de los relatos que hacen otras personas que vivieron o cono- 
cieron a sus padres. Porque es paradójica la situación: “Me 
entero de que mis padres no son los que me criaron, porque 
me robaron, pero mis padres están asesinados”. Siempre llega 
algo de los padres, relatos de los otros, de familiares, amigos, 
compañeros, lo que se pueda. En ese sentido es muy intere- 
sante la película Los rubios, de Albertina Carri. Hay una frase 
que dice la protagonista que me pareció maravillosa: Cuanto 
más me acerco a la verdad, más me alejo de ella”. Es intere- 
sante ubicar esto: que la verdad es una construcción. Eso es lo 
que planteamos, que cada joven, uno por uno, tenga acceso a 
su propia versión de lo acontecido. ? 


El 6 de octubre, en la Facultad de Psicología de la UBA (Hipólito Yrigoyen 3242) 
se realizarán las jornadas Identidad, Memoria y Transmisión como parte del 
recordatorio de los 30 años de Abuelas. Informes: jornadaRApsi.uba.ar 
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ANA DÁNGELO 


FOTO: JUANA GHERSA 


POR VERONICA GAGO 


a situación política en Bolivia 
cada día parece complicarse más 
entre una Asamblea Constitu- 
yente cuasi paralizada y una cre- 
ciente ofensiva separatista de los 
departamentos ricos del país. En 
medio de esa coyuntura, Alejandra Ma- 
mani y Valentín Mejillones visitaron 
Buenos Aires con varios objetivos: invita- 
dos por el Inadi dieron una serie de char- 
las sobre derechos indígenas, realizaron 
algunas ceremonias urbanas —como cele- 
brar la fiesta de la Pachamama en Plaza 


Grecia— y trataron de contactar con mi- 
grantes bolivianas y bolivianos que viven 
en algunas villas porteñas. Ambos diri- 
gentes de la combativa ciudad de El Alto 
—cinturón de casi un millón de personas 
que bordea, desde las alturas, La Paz— son 
defensores del gobierno de Evo Morales y 
confían en su reelección. También en la 
posibilidad de que sus compatriotas mi- 
grantes —exiliada/os económicos y sociales 
en Argentina— apoyen al gobierno “conse- 
guido por la lucha social”. Mejillones fue 
quien ofició de amauta (maestro-guía es- 
piritual) en la posesión simbólica de la 
presidencia de Morales en Tiwanaku a 


NO 


y 
S 
LOS 


principios de 2006. Mamani —por prime- 
ra vez en su vida fuera de Bolivia— se en- 
carga de recordar una y otra vez, la resis- 
tencia y las muertes que costó desalojar 
del poder al ex presidente Gonzalo Sán- 
chez de Lozada. Fue una de las mujeres 
que junto a otras decenas de compañeras 
trataron de disuadir al ejército de que las 
reprimiera: dice que los militares y policí- 
as encargados de hacerlo eran jóvenes hi- 
jos de pobres. Como su propio hijo, en 
ese mismo año conscripto en un cuartel 


del sur del país. 


EL FIN DE LA MINA, EL PRINCIPIO DE 
LAS MOVILIZACIONES 

Alejandra Mamani —hoy de 43 años— es 
una migrante interna: se trasladó con su fa- 
milia de Oruro a La Paz a fines de los “80, 
bajo el proceso de relocalización de varias 
poblaciones que, tras el cierre de las minas, 
pasaron a ocupar los barrios que rodean la 


Otra agenda es 


ESTUDIO, 


capital. “Los recuerdos más lindos que ten- 
go son de cuando sembraba y tenía llami- 
tas, era pequeña e iba al campo con mi 
abuela. Mi madre tejía sus aguayos. Y de 
eso nomás vivíamos. Mi hermano luego se 
hizo minero. Yo no estudié ni un año. Pero 
he aprendido. Una temporada he trabajado 
en la mina, también he vivido allí. Me he 
casado de joven, se me murió una hija y he 
vuelto a casarme después. Tengo tres hijos 
y ahora una hija pequeña.” 

La participación política empezó bastante 
después. “He comenzado a luchar en el 
“95. El padre de mis hijos es un ex minero 
jubilado. Y con su renta no alcanzaba para 
alimentarlos. Había entonces una convoca- 
toria para recorrer en una marcha desde 
Oruro hasta La Paz. Fui a la asamblea en la 
que se la iba a organizar. No sabía cómo 
participar. Las primeras veces, para hablar, 
temblaba. Tenía miedo a sacar mis palabras 
y hacerlas conocer. Yo iba y les preguntaba 


posible 


En mayo pasado se realizó en Morelia (Michoacán, México), la Primera Cumbre de 
Comunidades Migrantes Latino Americanas. En su declaración final, se afirma que 
el principio fundamental para la construcción de las políticas migratorias deben ser 
los derechos humanos y no las restricciones impuestas por el mercado y las políti- 
cas de seguridad. Esas conclusiones se debatieron en Buenos Aires el sábado 
pasado, en un taller organizado por quienes participaron desde Argentina: la aso- 
ciación civil de migrantes bolivianas Yanapacuna, la Organización Peruanos sin 
Fronteras, CEMLA (Centro de Estudios Migratorios Latinoamericanos), y el 
Programa TODAS de la Dirección de la Mujer. Allí se conformaron varias comisio- 
nes de trabajo que volverán a reunirse el próximo 20 de octubre a las 16 hs, en 
Independencia 20. El objetivo es seguir discutiendo los temas —amplísimos- abor- 
dados en los talleres de la propia Cumbre, que van desde cuestiones como “Ni chi- 
cha, ni limonada. Identidad y cultura” a “Miradas de género sobre el impacto de la 
migración”. También “Turismo, servicios y mercados de nostalgia” y “Remesas por 
matrimonio”, así como ejes vinculados a la trata de personas, los derechos labora- 
les y políticos y las conceptualizaciones de los pueblos indígenas. Además, se eva- 
luaron algunas propuestas de acción: la formación de una Red Internacional de 
Mujeres Migrantes que no anule las ya existentes; buscar apoyo a proyectos pro- 
ductivos; promover cambios legislativos en los países de destino para el reconoci- 
miento de estudios en los países de origen; transnacionalizar el trabajo de la mujer 
migrante que se seguirán debatiendo con vistas a la segunda cumbre. 
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RESISTENCIAS Alejandra Mamani es una dirigente indígena que 


viajó por primera vez fuera de Bolivia para visitar Buenos Aires y tomar 


contacto con las comunidades bolivianas en esta ciudad. Su historia se 


forjó en la resistencia al hambre y a la represión. Defensora del 


gobierno de Evo Morales, esta mujer de 43 años reclama a las mujeres 


instaladas en el poder boliviano “que conversen con las hermanas que 


siempre hemos luchado”. 


PERO SE ACUERDA 


Muchos dicen que las mujeres no saben manejar las cosas. Las 
mujeres podemos aprender más. Pero los hombres no saben: entran 
a la cocina y no saben arreglarse, no saben qué pueden comer y no 
hacen nada. Las mujeres inventamos de cualquier cosa: si no tenemos 
qué comer, por lo menos los huesos hago hervir para darle de comer 
a mis hijos. Si ellos ven los huesos, de nada les va a servir. 


a mis compañeras: “¿Estamos listas para lu- 
char?. “No tenemos tiempo, tenemos a 
nuestros hijos”, me decían al principio. 
Simplemente yo les comuniqué: “O bien 
vamos o bien nos aguantamos. A mí me 
gustaría ir y voy a ir porque no me alcanza. 
Entonces una me dijo: “Yo sí me puedo ir 
porque mis hijos están grandes. Entonces 
ya éramos dos. Así hemos empezado.” 

“Al poco tiempo, el gobierno nos quiso con- 
solar con pocos pesitos. Yo les seguí exigien- 
do a los compañeros que eran del sindicato 
minero que no nos podíamos conformar 
con esa miseria. Ellos me dijeron que si me 
parecía eso que vaya a la prensa, y fui. Dije 
en muchos lugares que no era justo. Muchas 
mujeres pensaban lo mismo. Seguimos las 
movilizaciones. Yo iba con mi mamá y mis 
hijos se quedaban con mi esposo.” 

Al poco tiempo, en el 2000, las movilizacio- 
nes volvieron a tomar la calle. “Retomamos 
las caminatas y por eso logramos unas jubi- 
laciones mejores. Pero recién después vinie- 
ron las luchas mayores.” Sin embargo, aún 
hoy Mamani mantiene sus varios trabajos: 
es artesana, comerciante (tiene un puesto 
donde vende pescado frito) y es portera noc- 
turna de la alcaldía de su ciudad. 


LAS RESISTENCIAS DE LOS ULTIMOS 
ANOS Y EL GOBIERNO ACTUAL 

Visto desde hoy, ¿qué cambió con el gobier- 
no de Evo? 

—Es poco a poco. Nada puede ser de golpe, 
pero se ve que el sacrificio que hemos he- 
cho contra anteriores gobiernos va tenien- 
do sus resultados. 

¿Cómo fue su participación en la resistencia 
de los últimos años? 

—Hemos trabajado como mujeres, enca- 
bezando varias marchas desde la organiza- 
ción Dignidad Nacional. Nos obligó la 
miseria y el hambre. El gobierno de Sán- 
chez de Lozada nos estaba saqueando el 
gas y otros recursos, y teníamos que des- 


hacernos de él. Nuestra desesperación era 
que los soldados que nos reprimieron en 
la masacre de octubre (de 2003) eran los 
hijos de los pobres, hijos de mujeres co- 
mo nosotras. Por eso, desde diversas fede- 
raciones de mujeres resistimos y les decía- 
mos que eran nuestros hijos, que no nos 
podían reprimir a nosotras, que no ata- 
quen a sus madres. Les gritábamos: 
“Dénse la vuelta y no disparen”. Algunos 
se pusieron a llorar pero igual les ordena- 
ron que nos agredieran. Fue terrible: el 
gobierno nos salía a matar con nuestros 
propios hijos, ¿cómo puede admitirse eso? 
Nosotras hemos hecho marchas hasta que 
nos sangraron los pies para luego encon- 
trarnos con otros hermanos policías que 
para no perder su trabajo cumplían las 
órdenes de dispararnos. Los militares lo 
mismo. Por suerte hubo algunos que de- 
volvieron sus uniformes, pero fueron muy 
pocos. Ellos seguían la tradición de repri- 
mirnos, de desvalorizarnos por ser indias 
y campesinas. 

Usted se presentó personalmente en algunos 
cuarteles... 

Sí, fui a hablar a algunos cuarteles y me re- 
cibían diciendo: “Chola de mierda, qué sa- 
bes lo que pasa en el cuartel”. “Yo sé muchas 
cosas”, les respondía. Yo tenía un hijo cons- 
cripto al que castigaron especialmente por 
mi actividad política. Le pegaron y le decían 
“tú eres de La Paz, tu madre es la que está 
reclamando”. Pero mis hijos me lo ocultaron 
todo por no hacerme mal. Me enteré mu- 
cho después. Si hubiera sabido entonces, no 
sé si hubiera seguido. Antes ellos siempre se 
oponían a mi actividad; me decían: “¿Para 
qué te metes? Así te haces odiar por todos”. 
Después de toda la resistencia me dijeron 
que tenía razón, lo entendieron, me acom- 
pañaron, me pidieron disculpas. Pero gracias 
a nuestra madre tierra, hemos logrado un 
presidente indígena. Ahora estamos traba- 
jando para su reelección. 


¿Qué efectos tuvieron los nombramientos de 
mujeres en diversos ministerios? 

—Bueno, aún no bajaron a las bases y eso es 
lo que estamos esperando. Estamos que- 
riendo que conversen con las hermanas que 
siempre han luchado. Se lo hemos pedido 
por los medios de comunicación y por car- 
ta. Es necesario que bajen y que nos digan 
“esto está pasando, esto otro no está pasan- 
do”; si seguimos adelante o nos quedamos 
ahí. Yo como dirigente lo estoy esperando. 
Usted reivindica la dualidad hombre-mujer 
para la acción política. ¿En qué términos? 
—Es un camino ancestral, marcado por Tu- 
pac Katari y Bartolina Sisa (líderes de la re- 
belión indígena contra los españoles en el 
siglo XVII): lucharon contra los gringos 
como marido y mujer. Pero nosotras debe- 
mos ser valoradas y no discriminadas. Mu- 
chos dicen que las mujeres no saben mane- 
jar las cosas. Las mujeres podemos apren- 
der más. Pero los hombres no saben: en- 
tran a la cocina y no saben arreglarse, no 
saben qué pueden comer y no hacen nada. 
Las mujeres inventamos de cualquier cosa: 
si no tenemos qué comer, por lo menos los 
huesos hago hervir para darles de comer a 
mis hijos. Si ellos ven los huesos, de nada 
les va a servir a los hombres porque no sa- 
ben qué hacer con ellos. 

¿Cómo funcionó durante las movilizaciones? 
—Los hombres tenían que atacar directa- 
mente y las mujeres, donde había caminos 
bien pequeños, bloqueábamos. Ha sido 
bien coordinado con nuestros hermanos. 
Pero aún nos falta lograr muchas cosas, por 
ejemplo, una Constitución propia. 

¿Tienen contactos estables con las y los mi- 
grantes en Argentina? 

—No, queremos contactarnos con nuestras 
hermanas y hermanos que migran para ga- 
nar lo que es nuestro. 

¿Como militante del MAS? 

—Yo no soy del MAS. Me siento parte de la 
lucha social. Y 
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Empresa de electrónica 
seleccionará PERSONAL 
FEMENINO, para su 
departamento de Control 
de Calidad. 


Requisitos: 


* Maternidad resuelta 
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trabajar en equipo y bajo presión 
(excluyente) 


* Dedicación Full —- Time (Horario 
laboral de 8 a 18hs) 
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En la ciudad santafesina de Villa 
Constitución, el mundo del trabajo se 
dirime entre hombres; allí se habla de la 
“industria dura”, basada en una actividad 
económica de plantas metalúrgicas, 
talleres mecanizados, repuestos e indus- 
trias con tecnología de punta. Sus princi- 
pales oficios se desarrollan en la fabrica- 
ción de autopartes, calzados y bicicletas. 
Los representantes de este cordón 
empresario, en su mayoría hombres, 
despliegan una mirada particular sobre lo 
que entienden como universo laboral y 
acceso a una ocupación: de esa mirada 
no escapan las mujeres de Villa 
Constitución —-en su mayoría empleadas 
en áreas administrativas, o en las llama- 
das “cadenas blandas”-, al momento de 
convocarlas para nuevos puestos de tra- 
bajo. En su edición del 14 de septiembre 
último, el diario local El Sur publicó un 
aviso de búsqueda de personal femenino 
para “departamento de control de cali- 
dad de empresa de electrónica”. Entre 
sus principales requisitos, el texto frena- 
ba la chata al entusiasmo de posibles 
candidatas anteponiendo una “materni- 
dad resuelta” y “buena predisposición 
para trabajar en equipo y bajo presión 
(excluyente)”, por supuesto, con dedica- 
ción full time. Gabriela Lorenzo, repre- 
sentante del Centro de Información Para 
la Mujer, una ONG de esa ciudad, lamen- 
ta que “Villa Constitución, que se jacta 
de su importancia empresarial, se dé el 
lujo de albergar a empresarios misógi- 
nos, que desde el lenguaje evidencian su 
falta de respeto a los derechos funda- 
mentales de las mujeres que, por si no lo 
saben, son derechos humanos”. Pero 
supone también que la necesidad termi- 
na por imponerse sobre los derechos 
cuando la precarización es vara que 
mide cualquier chance. “La necesidad de 
no depender del sueldo de un hombre, 
de tener autonomía y poder crecer lejos 
de la sombra paterna o conyugal llevará 
a muchas mujeres a intentar pertenecer 
a un lugar en el que jamás serán respeta- 
dos los mínimos derechos ni las condi- 
ciones básicas que le permitan ser una 
trabajadora digna.” Hasta hoy, el 
Ministerio de Trabajo local se derrite en 
el silencio y el Consejo de la Mujer de la 
Villa es una página de Internet en cons- 
trucción. No sobran alicientes, por cierto. 
En una entrevista reciente, la secretaria 
de Género de la Central de Trabajadores 
Argentinos (CTA), Alejandra Angriman, 
advertía sobre la “relación fuerte” entre 
maternidad y trabajo. “La mujer que tiene 
hijos sabe que seguramente será penali- 
zada en el trabajo. Que será perseguida, 
discriminada, que sus salarios serán más 
bajos y flexibilizadas sus condiciones de 
trabajo. La maternidad está cuestionada. 
El cuidado de la vida es un mandato y 
está a cargo de las mujeres. Quienes hoy 
ingresan a los trabajos deben muchas 
veces postergar la maternidad por los 
temores a perderlos, incluso llegan a 
ocultar la cantidad de hijos. La materni- 
dad sigue siendo un motivo de persecu- 
ción y discriminación en el trabajo.” El 
proceso de feminización de la pobreza 
refleja un crecimiento sostenido, como 
indica el último informe de la Oficina 
Internacional del Trabajo (OIT), entre 
otros factores, por la inagotable capaci- 
dad empresarial de pergeñar nuevas 
estrategias para obtener mano de obra 
barata, pasando sobre la legislación 
laboral argentina sin marcar pisada. El 
requisito excluyente de “maternidad 
resuelta” es buen ejemplo de esto. 
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ALMA FEMENINA 
Y CUERPO MASCULINO 


ristemente, hay que reconocer que numerosos fracasos matrimoniales 
se originan en la incomprensión, por desconocimiento mutuo, entre el 
hombre y la mujer. Tiene harta razón el libro formativo Para ti, novia, fir- 
mado por Angel del Hogar (Desclée de Broker, Bilbao, España, 1966) 
cuando afirma que “el marido no comprende suficientemente los dese- 
os del alma femenina, interpreta erróneamente sus actitudes”, y tam- 
bién a veces —a fuer de sinceras— hay que decir que les sucede lo propio a las muje- 
res respecto de los varones... 
“¿Existe en realidad el alma masculina?”, se pregunta Angel del Hogar, no para negar 
su existencia —el Espíritu Santo nos libre de tamaña herejía— sino para evitar injustas 
generalizaciones, ya que “cada hombre tiene su carácter propio, y en su conjunto, los 
seres de sexo masculino presentan un aspecto físico y moral que los diferencia neta- 
mente del mundo femenino”. 
Según Para ti..., el primer rasgo, “muy constante y acusado de la psicología masculina, 
es que el matrimonio no ocupa un primer plano ni en su espíritu ni en su corazón”. En 
cambio, se nos recuerda, la mujer está hecha de otro modo: “Su tendencia es a no ver 
otro sentido en la vida más que el matrimonio, la vida sin hogar le parece horriblemente 
vacía”. Porque cuando una joven piensa seriamente en el porvenir, lo primero que se le 
aparece es la familia que ha de fundar. Por lo cual, “el matrimonio le parece la única 
profesión femenina verdaderamente interesante, la que más la apasiona y a la que se 
consagrará de bonísima gana”. 
Pero, desdichadamente, no ocurre lo mismo con el hombre, para quien el hogar no es 
el único centro de interés importante en su vida, puesto que “el trabajo y el logro profe- 
sional, la ambición social y de riquezas, renombre y reputación, constituyen para él 
poderosos atractivos”. Todo lo cual, se nos tranquiliza, “sin dejar de soñar alguna vez 
con una mujer y un hogar, a título de expansión y dulzura”. Claro que siempre sin cen- 
trarse exclusivamente en el amor y la familia. 
Por otra parte, deben saber las jóvenes prometidas que se preparan ilusionadas para la 
boda que “si la mujer se halla naturalmente orientada hacia la maternidad, el hombre 
pone menos interés en la paternidad”. Otra diferencia más que puede distanciar a 
esposa y esposo... 
Y hay más motivos de incomprensión: el tercer rasgo de la masculinidad “es la impor- 
tancia que concede a los elementos sexuales”, aspecto éste que “parece menos 
seductor al alma femenina”. De tal manera está hecho el varón, nos enseña Para ti..., 
“que hay en él una especie de vitalidad desbordante, que se advierte también en las 
tareas que elige realizar”. En el plano conyugal, esta tendencia “lo lleva a conceder gran 
interés a las relaciones sexuales y otorgarles ritmos de excesiva frecuencia para el 
gusto de la esposa” (sic, sic). Peor aun, más de una vez, las suaves insinuaciones de 
ella en busca apenas de ternura espiritual, “de dulce intimidad de corazones”, son mal 
comprendidas y la esposa “se ve desagradablemente sorprendida cuando él se orienta 
instintivamente hacia la sexualidad”. Al parecer, todas las jóvenes casadas “pasan por 
esta experiencia decepcionante”. 
En fin, como dice Angel del Hogar: “¡Qué hombres éstos, tan poco comprensivos de 
nuestra alma de mujer!”. Por todo lo expuesto, el mejor consejo es poner frenos desde 
el noviazgo a esta proclividad sensualista del amor masculino, que “siempre trata de ir 
más allá de lo conveniente o permitido”. Atención, pues, en esta etapa a los besos 
masculinos, impulsados “no se sabe por qué fiebre o paroxismo que extrañan a la pro- 
metida, cuyas manifestaciones amorosas se harían más tranquilas, dulces y tiernas”. Se 
trata, por si no quedó claro, de poner límites a tiempo y adoctrinar a estos hombres 
sobre lo bonito de la espiritualidad por encima de la animalidad... 


eececez, 


Cuestinario de 
Marcelle Proust 


eccecea, 


CONSTANZA NACARATO 


Si fuera vagina sería la de... 


tu hermana. 


Si fuera pene sería el de... 
Mahatma Gandhi (el más bueno del 


mundo). 


Ojalá se inventaran los preservativos 
de... 
frutos del bosque. 


Si mi cama hablara diría... 
te felicito, sos la mejor. 


Quisiera tener dos... 
superpoderes. 


Nadie lo sabe, pero en el baño, inme- 
diatamente después... 
me fumo un cigarrillo. 


¿Qué palabras no puede evitar decir 
en ese momento? 
¡¡¡¡ Dios mío!!! 


ep , 
¿A quién le gustaría ver en una 


porno? 
A nadie. 


¿Dónde se haría un agujero nuevo? 
En el cinturón. 


¿Cuántos son multitud? 
Uno mismo. 


¿Qué detalle bajo la ropa le saca las 
ganas? 
Cadenas y/o cadenitas de oro. 


¿Cuál es su posición favorita? 
Cucharita. 


¿Qué es para usted un polvo mágico? 
El que me hace desaparecer. 
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¿Cómo le hace saber que es “aht”: 
Lo sabe. 


¿Cuándo miente? 
Cuando estoy harta. 


El tamaño no le importa salvo que... 
esté sucio. 


¿Qué quiso siempre y nunca tuvo? 
Ojos del color del tiempo. 


Tiene que durar más que... 
pero menos que... 
un estribillo... una cantata. 


Constanza Nacarato es actriz y directora teatral (fue directora adjunta de la versión 2005 de la 
obra ¿Quién es Janet?, que protagonizaron Carla Peterson y Claudia Fontán). Está nominada al 
premio ACE como revelación femenina por su participación en Ceremonia enamorada, la última 
obra del director Miguel Guerberof, fallecido este año, que conjuga las visiones de Shakespeare y 
Beckett sobre el universo femenino. Pertenece a la generación de jóvenes creadoras que, al igual 
que Paula Lima y Jazmín Rodríguez, sus actuales compañeras de ruta teatral, toman las riendas 
de las realizaciones desde la actuación hasta la puesta en escena. (Ceremonia enamorada, todos los 
miércoles a las 21, en Beckett Teatro, Guardia Vieja 3556.) 


ARAFAT TARTA TALARA RATA AO 


K Por fin, el verano puede convertirse en tu estación favorita. 


Llegó Bodylift, la solución sin cirugía para la flaccidez y la celulitis. 


Lasermed, 


Radiofrecuencia * Sin anestesia * No invasivo * Llega al tejido graso subcutáneo y estimula la producción de 


colágeno -* 6 sesiones en 2 meses * Piel rejuvenecida, tensa y firme * Resultados contundentes y visibles. 


www.bodylift.com.ar 
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